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CHAPITRE I. 


Si j’étais artiste, je peindrais la Bienfaisance avec 
lin voile comme la Pudeur, posant un doigt sar la 
bouche comme le Silence; et la Beconnaissance avec 
une trompette, comme la Renommée. 

V liE Séclh, Pensées et Haximes, 


Par une belle matinée du printemps de 1818, 
une jeune femme élégante et un vieillard d’un 
extérieur grave parcouraient lentement en calèche 
les environs de Milan. 

Le ciel d’Italie étalait en ce moment toutes ses 
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splendeurs. L’air élail embaumé; une foule 
d’oiseaux , voltigeanl nu milieu des piaules odori- 
féranles, Iroublnienl seuls, par leurs chants mé¬ 
lodieux , le re[M)s de la nature. 


(f Que celle matinée est délicieuse! dit lan¬ 
goureusement la jeune femme à son silencieux 
compagnon. J’avais bien raison, cher docteur: je 
sens que mon séjour dans voire magnifique pays 
calmera'l’agilalion de mes nerfs fatigués; celui 
de nosmontagnes m’eiU tuée infailliblement. Sans 
cesse je le disais à mon mari ; mais il y a des gens 
qui n’entendent, qui ne comprennent rien; et 
puis, les hommes livrés à l’agriculture semblent 
ignorer les maux qui pèsent sur la pauvie 
liumanilé. 


— C’est, Madame, répoiidil le médecin italien, 
nommé Butiira, qu’ils y sont, pour la plupart, 
moins assujettis; le liavail, l’air pur des champs, 
et le contentement qu’éprouvent ceux qui les font 
fructifier, sont les meilleurs préservatifs contre 
les maladies, li’op souvent le partage du désœu¬ 
vrement et de la paresse. 

— Ainsi vous pensez, clier docteur, que l’ever- 
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cice me guérira? reprit la dame, toujours du 
même ton, 

— Sans doute, repartit assez brusquement le 
vieillard. Je vous l’ai déjà fait entendre, Madame, 
et il faut aujourd’hui vous le dire sans détour: il 
n’y a de malade chez vous que l’imagination, et 
ce que j’appellerais volontiers le trop-plein de 
l’opulence ; agissez, travaillez selon vos forces ; 
occupez sérieusement votre esprit des devoirs (|Ui 
vous sont imposés, et vos maux disparaîtront 
comme de vains fantômes. 

— En vérité, monsieur le docteur, vous ôtes 
encore plus incrédule, en fait de souffrances, que 
votre ami le baron de Linard, Lui, du moins, 
plaignait parfois celles que j’endure, et, quand 
j’insistai pour faire le voyage d’Italie, il céda à 
mes instances, ne doutant pas que vos soins ne 
parvinssent à me guérir, tandis que vous semblez 
à peine les croire nécessaires. 

— Je n’ai pas l’habitude. Madame, répliqua 
l’obstiné vieillard, de faire entrer la flalterie dans 
le traitement que j’emploie pour ceux qui me 
consultent : je laisse ce moyen aux charlatans ; un 
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homme qui se respecle n’eii saurait user sans 
s’abaisser à ses propres yeux. Or, voire mari, 
que j’ai beaucoup connu aulrefois, vous a envoyée 
avec confiance auprès de moi pour que je vous 
disse la vérité, et je vous la dis, pensant qu’elle 
pourra vous être utile. 

— Voyons, ne vous fAchez pas, bon docteur, se 
hAla de répondre de Linard, accompagnant 
ces paroles de son plus séduisant sourire. Avec le 
temps vous reconnaîtrez la réalité de mes souf¬ 
frances. Promeltez-moi seulement de ne pas fciire 
connaître à mon mari votre opinion actuelle; il ne 
manquerait pas de s’en autoriser pour me rap¬ 
peler en France sur-le-champ , et je perdrais ainsi 
le fruit du voyage que j’ai tant désiré. Si vous 
saviez combien la solitude que s’est choisie le 
baron est triste et monotone pour une femme qui 
compte à peine vingt-six ans I 

“* Fil ! Madame, dans celte solitude , dont vous 
vous plaignez, se trouvent des richesses à répan¬ 
dre sur les malheureux, une maison à surveiller, 
un mari qui vous aime, une enfant qui réclame 
vos soins maternels : ne sont - ce pas là des 
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objets capables de vous sauver de l’ennui? 

— Que vous vous méprenez, cher docteur! 
sachez donc que dans ces montagnes du Lyonnais, 
où furent ensevelies les plus belles années de ma 
jeunesse, personne ne s'occupe de moi. Le baron 
ne songe qu’aux spéculations financières qu'il fait 
marcher de front avec la culture de ses vignes el 
de ses champs; ma fille ne se plaît qu'avec sa 
poupée; quant à la maison, M. de Linard y com¬ 


mande en maître; que [)uis-je faire au milieu 
d’une vie si opposée à mes goùls? » 


En recueillant ces mots, l’austère Jiuturaiiaussa 


brusquement les épaules, et sa belle cliente, dé* 
concertée de son air frondeur, n’osa poursuivre 
l’entretien ; en sorte que leur promenade eût fini 
par les ennuyer beaucoup l’im el l’autre, si un 


cri perçant, sorti d’un massif d’arbres que côtoyait 
leur voiture, n’était venu tout à couples distraire. 


Au même instant, une petite tille, âgée <ie 


huit ans environ, el ri’ayaul pour vêtements que 


de misérables haillons, se précipita hors du taillis, 


et vint tomber aux pieds des chevaux, qui, heureu¬ 
sement, s’arrêtèrent d’eux-mêmes. 
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« Oh! lu ne m'eciuipperas pas, » criait en 
italien une femme derrière le feuillage, d’où elle 
sortit pour s’élancer sur la j)elile lille. Etonnée à 
la vue de l’é(|uii>age, que dans sa fureur elle 


n’avait pas aperçu, soudain elle changea de ton , 
et, joignant les mains li’un air suppliant, elle im¬ 
plora la charité des promeneurs. 

« Pourquoi maltraitez-vous celle enfant? lui 


demanda sévèrement le docteur , qui, déjà des¬ 
cendu de voiture, avait ramassé la pauvre petite , 


dont la pâleur annonçait l’eftroi. 

— Eh! iiifiis , $i(jnoi\ répondit f Italienne, que 
voulez-vous donc que je fasse ? Ce mauvais sujet 
est à ma charge ; pour elle, il me faut chaque jour 
diminuer la part de mes propres enfants ; encore 


ne veut-elle pas mendier le pain qui nous est si 


nécessaire. Tout à l’heure nous étions là sous ces 


arbres ; des gens comme il làut vinrent à passer, 
je lui dis d’aller leur demander raumène ; au lieu 
de m’obéir, elle se mit à pleurer en se cachant, 


et des larmes, voyez-vous, signor, ça ne rap¬ 
porte rien , tant qu’elles ne sont pas versées devant 
ceux qui peuvent soulager notre misère. 
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— A (jU! appartient cette jeune infortunée , et 
comment se Irouve-t-eüe entre vos mains? reprît 
le docteur en (ixant sur la mendicuUe un regard 


pénétrant. 

— La chose est facile à expliquer, répliqua 
celle-ci , sans témoigner le moindre embanas. 
.riiabile cette cabane que vous voyez ( en même 
temps elle montrait une masure isolée qu’on aper¬ 
cevait à travers le taillis), et c’est presque toujours 
de ce côté que je viens demander raumône. U y a 


f I *■ 


deux ans, une jeune femme, dont le visage detail 
annonçait le chagrin et la soutfrance, passa sur 
celte roule. Elle tenait cette enfant par la main; 
tout à coup je la vis chanceler et tomber au pied 
d’un arbre. J’allai vers elle, sans oser toutefois 
lui adresser la parole ; elle m’aperçut aloi-s. malgré 
sou profond abatlernenl, et me demanda d’une 
voix éteinte de lui indiquer un gite où sa tille et 
elle pussent passer la nuit. Je lui conseillai de 
retourner à Milan, d’où elle paraissait venir. A ce 
nom elle baissa les yeux, puis aussitôt, les re¬ 
levant sur moi, elle me dit d’une matiiére à 
fendre le cœur : 
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((Je me sens mourir; au nom du Ciel, par })iiié 
» pour ma pauvre enfant, ne me laissez pas 
(( expirer ici ; condnisez-nous vers un abri quel- 


(( conque. » 

« Faisant alors un dernier efl’ort sur elle-même, 
elle essaya de se soulever, tenant toujours la main 
de sa fille; mais elle retomba au pied de l’arbre, 
d’où je parvins pourtant à l’emmener, en la sou¬ 
tenant de toutes mes forces. 


« Il était impossible, continua la mendiante , 
que dans un pareil état la malheureuse femme 
al hit bien loin. Aucune maison ne se trouvant aux 


alentours, je pris le parti de la conduire dans ma 
cabane, où elle perdit connaissance en arrivant. 

« Vous pouvez penser, signor , dans quel em¬ 
barras je me trouvai. Je n’avais rien, absolument 
rien pour la secourir; et, pour comble d’ennui, 
sa fille , en la voyant ainsi inanimée , poussait des 
cris si perçants, que j’en avais la tête assourdie. 

« La pauvre créature revint pourtant un peu à 
elle-même, et regarda son enfiint avec une mor¬ 
telle angoisse. Je profitai de ce moment pour lui 
proposer d’aller chercher un médecin : elle ne put 
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me répondre ; une horrible oppression soulevait sa 
poitrine ; on voyait qu’elle voulait parler, et qu’elle 
n’en était plus capable. Son état me fit grand'peur ; 
car il me sembla bien qu’elle allait mourir. 

*< Heureusement, quelqu’un vint à passer 
devant la maison ; c’était un habitant du village 
le plus voisin. Je courus à lui, le suppliant de 
m’envoyer sans retard le médecin de l’endroit; il 
me le promit, et je revins plus tranquille auprès 
de la malade , que je retrouvai en proie à une 
affreuse convulsion. Son visage était tout à fail 
décomposé ; cependant elle tenait encore sa fille 
serrée dans ses bras. Je voulus la lui ùler, de 
crainte qu’elle ne l’étouffat dans les mouvements 
qui agitaient ses membres ; mais cette enfant obs¬ 
tinée se cramponna de telle sorte à son cou, qu’il 
me fut impossible de l’en arracher. 

« Enfin, après une lutte terrible entre la vie et 
le trépas, la pauvre femme poussa un cri, aus¬ 
sitôt un flot de sang lui sortit par la bouche, et elle 
rendit l’ilme. 

" La petite fille, demeurée sur le sein de sa 

mère , semblait agonisante ; je pus alors l’eïilever 

4 ' 
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sans résistance , et je la portai au fond de ma 
cabane, où je la forçai de demeurer, aün qu’elle 
ne revit pas la défunte. 

M Le médecin, arrivé deux heures après cet 


eveiiement qui me donna tant de soucis, constata 
que l’inconnue était morte d’une maladie du 
cœur; le lendemain on enterra le cadavre, qu’il 
me fallut garder jusque-là, et que , sans reproche, 
je suivis jusqu’à son dernier gile. 

— Vous trouvâtes sans doute, sur celte in- 


forlunée, quelque indice, quelque papier, qui 
durent aider à faire des recherches sur sa famille, 
sur sa position sociale? demanda le docteur. 

— Uieri, signer, rien, répondit vivement la 
mendianle: elle ne portait nulle chose qui pût la 
Oiire reconnaître, et ne laissa en mourant que 
celle j)elite malheureuse , que je gardai par pitié, 
quoique je pusse la déposer dans un hospice ou 
l’abandonner sur la grand’route. A vrai dire, 
j’espérais qu’elle m’aiderait à mendier : c’est un 
métier tout comme un autre ; mais la paresseuse 
qu’elle est, aime mieux , les trois quarts du temps, 
se passer de nourriture que d’aller imtdorer la 
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Il 


eluirilé des passanls, qui cependant lui donnent 
toujours de préférence » dès qu’ils l’aperçoiveiU au 
bord du chemin. Vous conviendrez, sigiior, qu’il 
y a bien là de quoi se blcher contre elle ; car enfin, 
je le répète, les pleurs qu’elle verse depuis deux 
ans ne me rapportent rien, et elle n’en est pas 
moitis à ma charge. » 


Si ces dernières paroles soulevèrent dans rdine 
du bon docteur une juste indignation contre celle 
qui les avait prononcées, elles redoublèrent en 
même temps sa tendre pitié pour l’objet de son 
enquête. Animé par ce sentiment, il se tourna 
vers M”** de Linard, qui savait assez d’italien pour 
n’avoir rien perdu du récit de la mendiante, et 


il lui dit en français : 

« A nous deux, Madame, nous pouvons faire 
ici une bonne œuvre ; arrachons cette enfant aux 


grilles d’une telle mégère; Dieu nous bénira; il 
a eu ses desseins, sans doute, en amenant devant 
nous la pauvre pclile. » 

Et déjà il prend cette dernière dans ses bras 
pour la porter dans la çalèclie ; mais l’ilalienne 
i’arréle. 
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ff Que faites-vous donc, signor? s’écrie-t-elle 


de sa voix glapissante ; celte enfant est à moi, 
puisque je la nourris depuis deux ans. 

— ,1e le l’achète! « répond le vieillard en lui 
lançant sa bourse; et, tandis que la misérable 


compte avidement les pièces d’or livrées à sa cu¬ 
pidité, l’enfant, placée dans ta voiture, disparaît 
à ses regards. 


« Quelle bonne inspiration nous avons eue, 
cher docteur, en dirigeant de ce cOté notre 
promenade matinale ! dit alors la baronne ; vrai¬ 
ment, notre protégée est jolie comme un ange. 

— Quand elle serait laide, Madame, elle n’en 
aurait pas moins de droits à notre commisération. 

— Je suis de votre avis; seulement je pense 
qu’un peu de beauté ne gdte jamais rien, et je 
suis fort aise que cette petite soit déjà si bien pour¬ 


vue sous ce rapport, Ab çà! docteur, vous me 
l’abandonnerez , n’est-ce pas? Vous ôtes garçon, 
elle vous embarrasserait, tandis que moi je pour- 
rni lui doiuier des soins, m’cii occuper sans cesse ; 
elle charmera l’ennui de ma solilude, j’en ferai la 
compagne de ma Sophie, et, si un jour vous ôtes 


























EDMA ET MARGL'EBITE. 


13 


assez aimable pour venir visiler nos montagnes, 
vous la retrouverez non-seulement grandie, mais, 
je l’espère, toujours digne de votre protection. 
— Ce sont là de généreux projets auxipiels 


je ne puis que souscrire , Madame, repartit le 
vieillard, non sans une arrière-pensée qui semblait 
lui être pénible ; et je vous félicite de pouvoir les 
former : il est si doux de jeter dans un jeune cœur 
les semences de la vertu, de recueillir ensuite 
dans son affection la récompense des soins qu’on 
lui a donnés! » 

Puis, regardant la petite fille avec un profond 
sentiment d’intérêt, et lui prenant la main : 

« Pauvre infortunée! dit-il, puisse ton sort 
être plus heureux désormais ! tu parais avoir déjà 
tant souffert I Comment le nommes-tu ? 

— On m’appelle Edma, siguor, répondit-elle 
avec un sourire mélancolique. 

— Et ta mère, comment la nommait-on? » 

A cette question nouvelle, les yeux de reniant 
se remplirent de larmes, et elle reprit d’une voix 
tremblante : 

« Oh! maman, elle est morte... Francesca me 
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l’a clil; mais je [jetise à elle Ions les jours; elle 
m'aimail lani I 


— Ainsi lu le souviens du nom quelle poi lait? 

— Oui, on l’appelait la signera de li***', 

— El loii père , où esl-il? 


— Je n’eu sais rien, signor; maman m*a dit 
que des méchants l’avaient emmené loin <lc nous; 
c’esl pour cela qu’elle était malade, quelle pleu¬ 
rait toujours, et moi aussi.., 

— iMais tu l’as vu, Ion père? lu te souviens de 


lui? 


ISoii, de maman, voilà lout. •> 


Et en i)rononçanl ces mots, elle se mit a |)leu- 
rer amèremeiil. 

« Cessez donc de telles questions, docteur, se 
pressa de dire M'*'*" de Linard ; ne voyez-vous pas 
qu’elles aflligeut celte petite? 

— Ce n'est pas sans raison, Madame, (pie je 


les lui luisais, répli(|ua ce dernier; j’espérais 
trouver dans ses réjionses quelque indice cpii 
m’aidtU à découvrir ses appuis naturels ; nud- 
lieureusement ses souveniis sont trop vagues 
pour guider m(\s recherches. » 
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La conversaliori des promeneurs en était là, 
lorsque leur calèche rentra dans Milan. 

Le premier soin de la baronne, en arrivant 
à rhdtel où elle était logée avec sa femme de 
chambre, fut de donner à celle dernière l’ordre 
d’aller acheter les vêlements nécessaires à sa 


/ f 


protégée. 


Celle {jui recevait cet ordre était une tille de 
trente-six ans environ, au regard oblique et dé¬ 


daigneux, qui ne put s’empêcher de s’écrier, à 
la vue des misérables haillons dont Edina était 
couverte : 

« Eh, mon Dieu î où Madame a-t-elle donc 
ramassé celte petite mendiante, et comment lui 
a-t-elle permis de s'asseoir à ses côtés! Pour le 
coup, cela est incroyable ! Quant à moi, je ne me 
sens pas le moins du monde disj)osée à réparer le 
désordre d’une semblable toilette; que Madame 
charge de ce soin quelque servante de riiôtel. 

— En vérité, vous ôtes folle, Annette, inter¬ 
rompit vivement la baronne , un peu confuse que 
sa suivante osât lui parler ainsi devant le médecin 
italien, dont l’esprit frondeur ne lui était que 
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trop connu que signifient ces sottes réflexions et 
cette humeur? Obéissez, je le veuxl » 

A ces mots, rorgueilieuse Annette sortit; mais 
ce fut en lançant sur Edrna un regard courroucé 
et menaçant qui n’échappa point au protecteur de 
celle dernière; aussi la r6[)ugnance qu’il éprou¬ 


vait déjà à rabandonner aux soins de sa cliente, 
parut-elle s'accroître par celte circonstance. 

Au premier abord, il semblerait que le docteur 
IVit peu fondé en raison pour se défier ainsi d’une 
personne dont il connaissait l’opulence, qui était 
douée fl’un extérieur charmant, et qui joignait à 
ces avantages, tant prisés dans le monde, toutes 
les apparences de la bonté ; mais c’est qu’une lon¬ 
gue expérience lui avait appris que les richesses et 
les dehors séduisants servent parfois à cacher bien 
des défauts, et, tout en rendant justice aux in¬ 


tentions généreuses que montrait la belle Fran¬ 
çaise en faveur de leur protégée, il lui trouvait 
une certaine légèreté de caractère qui l’empêchait 
de lui accorder pleiiiement sa confiance. 

Malheureusement celle légèreté , indice d’un 
esprit superficiel, n’cxislail que trop cliez de 
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Linard, et ce n’était pas le seul reproche qu’on 
piU lui faire. 

Née avec d’excellentes dispositions, cette jeune 
femme avait puisé dans une éducation toute mon¬ 
daine, où rinstruction religieuse n’était entrée 
pour rien, des idées et des penchants propres à 
étouffer ou du moins à dénaturer le gernié des 
vertus qui se trouvait dans son creur. 

Ainsi, portée à la bienfaisance, capable môme 
d’une action généreuse, elle songeait moins au 
bien qui devait en résulter, qu’aux louanges que 


celte action allait lui attirer. Ciiez elle 


ï 


la vanité 


dominait tout, jusqu’aux plus doux sentiment 
de la nature. Visant sans cesse à l’effet, elle 
se posait comme sur un piédestal, ahn qu’on 
l’admirât ou qu’on la plaignit, selon les impres¬ 


sions qu’elle desirait produire; et, lorsqu’elle ren¬ 
contrait quelque esprit sérieux ou assez éclairé 
pour lui disputer le tribut dotit elle était avide, 
elle se dépitait comme une enlant, ou recourait à 
toutes sortes de séductions pour triompher de la 
résistance qu’on lui opposait. 

C’est ainsi que le docteur italien, dont l’expé- 
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rience et la sévérité lui l’aisaienl peur, élail 
«levetiu soudain , malgré ses soixante ans, son Ion 
l)rus(iue et sa ligure peu prévenante, l’objet de 
ses attentions les plus aimables. Une autre raison 
lui faisait d’ailleurs multiplier ses elîorts pour 


gagner les bonnes gidees de ce vieillard : il était 

r 

l’bomme (pie le baron de Uinard estimait le plus; 
et elle désirait obtenir ses sulfrages, afin d’arriver 
plus sûrement à exercer dans son intérieur une 
domination dont elle était envieuse. 

Cepemiant, s’étant posée d’abord comme une 


femme incomiu ise, elle n'avait pas tarde a s aper* 
cevoir que celte sorte de caractère, aussi ridicule 
(ju’atrecté, déplaisait souverainement à l’austère 
Butura, et elle en était à cberciier le moyen de 


gagner cet esprit rétif, lorsque la rencontre de la 
jeune mendiante vint le lui offrir. 

A Dieu ne plaise pourtant que, dans cette cir¬ 
constance, nous voulions ôter à la bienbiîlrice le 
mérite du bienfait : non , si le C(Eur humain a ses 
faiblesses, il porte aussi la marque indélébile 
qu’une main divine y a gravée, et son premier 
mouvement est toujours en faveur du bien, quand 
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de mauvaises passions ne vieiuienl pas arréler 
l’élan de sa bonté naturelle. Or, nous l’avons dit, 
M”® de Linard était capable d’une noble action, 


et ce fut avec un véritable empressement, dégagé 
de toute arrière-pensée, qu’elle offrit sa protec¬ 
tion et ses soins à l’enfant jetée par la Providence 
entre ses bras. Si plus tard cette généreuse inspi¬ 
ration dégénéra en égoïsme, ce fut moins la faute 
de son cœur que de sa vanité, qui la rendait ac¬ 
cessible aux perfides conseils de l’adulation. 

Il eut été dillicile d’ailleurs que l’innocente 
créature dont elle se faisait l'appui ne captivât 
pas son intérêt. Douée d’une beauté ravissante, 
cette enfant annonçait, avec une intelligence 
précoce, une sensibilité qui donnait un charme 
inimitable à ses moindres paroles. Sous ses bail¬ 
lons mêmes, on voyait qu’elle n’était pas née 
pour l’état misérable dont on l’avait tirée ; el 
quand cette triste livrée du malheur fut remplacée 
par des vêlements convenables, elle se sentit si 
heureuse, si à l’aise, ([u’elle ne se lassait pas 
d’embiasser sa bienfaitrice et de lui exprimer ses 
sentimeitts. 
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Quel serait le cœur assez froid pour résister à 
de si doux lémoij^najjes de reconnaissance? Aussi 
la baronne n’y fut pas insensible, et le docteur, 
témoin de sa bonté continuelle envers leur pro¬ 
tégée, cessa de craimlre pour l’avenir de cette en¬ 
fant, tlont le sort l’intéressait au plus haut point. 

Plus il la voyait, plus il sentait accroître cette 
tendre sollicitude ; car Edma lui montrait de son 


côté une vive affection. C’était à lui principale¬ 
ment qu’elle se plaisait à dire ses pensées, ses joies 
enfantines ; aussi, en écoutant ces naïves confi¬ 


dences , ne pouvait-il s’empOcber de songer avec 
trislesse à sa prochaine séparation d’un objet si 
aimable. 

« Oue j’envie votre boidieur, Madame! dit-il 
un soir à la baronne : vous allez assister au dé¬ 


veloppement de cette jeune intelligence, déjà si 
riche des dons du Ciel ; chaque jour vous verrez, 
vous dirigerez ses progrès. C’est là une douce et 
sainte mission que la Providence vous coidie. 
Sans doute vous vous efforcerez de la remplir 
dignement; mais permettez à un vieillard, dont la 
vie fut consacrée à la recherche des vrais biens 
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ici'bas, de vous soiimeltre quelques réflexions à 
ce sujet. 

« Aujourd’liui, continua-t-il, on s’occupe peu , 

généralement, dans l'éducation delà jeunesse, 

*■ 

des biens dont je veux parler : pourvu qu’un 
enfant brille par son esprit, par ses succès, on 
oublie, ou plutôt on refuse de lui ouvrir la seule 
voie où il puisse trouver le bonheur. 

« Celte voie, c’est celle de la religion , c’est 
celle du salut. En la suivant, tout est bien : les 
talents, le savoir, les richesses y prospèrent ; et 
l’ignorance elle-même, comme la pauvreté, y 
trouvent des consolations. En dehors, tout est mal ; 
tout conduit l’homme à d’innombrables erreurs et 
à d’incalculables fautes, qui, en lui ravissant le 
repos dès ce monde, le plongent dans un éter¬ 
nel abîme , si le repentir ne vient auparavant 
réclairer. 

« Je vous en supplie donc, Madame, en vous 
chargeant de la pauvre orpheline, daignez en¬ 
visager sérieusement quelle influence auront sur 
sa vie, sur son avenir, les principes que vous lui 
inculquerez. Ce ne serait pas assez de lui créer 






































El)M\ ET .MAHGTERITE 


d’uliles ressources par rinslruction et les talents 
(prelle peut acquérir; avant tout, nourrissez son 
tlme (les ^^randes vérilés qu’elle doit connaître ; 
inspirez-lui l'amour de notre sainte religion ; en 
un mot, faites-en une vraie chrétienne. Ce tilre. 


bien compris, commande toutes les vertus, tous 
les genres de dévouement dont une femme est 
capable ; avec lui, elle se montre fidèle à ses 
devoirs, grande et résignée dans le malbeur, 
humble dans la prospérité; parce que, sans cesse 
appuyée sur Dieu, elle n’a d’autre désir, d’autre 
but, (|ue d’accom|)lir la volonté de ce divin 


maître. » 


Ces conseils , re[)eU‘s ensuite sous diverses 
formes pendant plusieurs mois, juoduisirent sur 
celle qui les écoulait une impression d’autant plus 


salutaire, {pic non-seulement elle désirait accom¬ 
plir sa tîtebe envers Edma , mais qu’elle aspirait 
aussi à gagner festime de l’homme respectalde 


(pii avait reçu ses promesses. Plus elle l’entendait, 
plus elle regreüait de ne pas ressembler au por¬ 
trait qu’il lui avait tracé d’une femme chrétienne ; 
et si elle manquait de courage pour réparer 
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immédiatement sur ee point son insouciaiuæ 
passée, elle formait pour l’avenir les meilleures 
résolutions. 

C’est ainsi que de bons avis, donnés à propos, 
peuvent ramener au sentiment de ses devoirs un 
esprit qui a le malheur de ne pas les comprendre ; 
et c’est ainsi, disons-le, que beaucoup de jeuTies 
personnes, dont la raison n’a pas été sunisammenl 
éclairée, éviteraient les écueils au milieu des¬ 
quels elles marchent en aveugles, si, au débul 
delà carrière, elles trouvaient une main amie qui 
sût les leur montrer et les conduire dans une 
route plus sûre. 

Sous ce rapport, on ne peut nier que bien 
des maris n’aient à s’accuser des torts de leurs 
femmes, dont ils devraient être toujours les 
guides et les soutiens. Mais l’homme comprend 
rarement ses plus chers intérêts : la fortune , 
l’ambition ou la gloire, voilà ses idoles, le bul 
principal de sa vie; pourvu qu’il accumule son or 
ou qu’il marche auv honneurs, à la célébrité, 
peu lui importe que sa compagne , que la mère 
de ses enfants soit plus ou moins afièrmie contre 
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les erreurs du monde. Sans doule il exige qu’elle 
accomplisse ses devoirs; mais il ne daigne pas 
s’assurer si d’avance on lui a appris à les bien 
connaître , et, s’il la trouve en défaut, il lui fait 
orter la peine de son ignorance ; puis il se dit le 
plus à plaindre. 

Cette remarque, qu’on est souvent à même de 
faire, peut s’appliquer ici au mari de M™® de 
inard. 

Livré tout entier, malgré son rang, à d’im¬ 
menses spéculations commerciales dans lesquelles 
il avait secrètement engagé toute sa fortune, 
cet homme, dont la réputation de probité n’avait 
jamais souffert la moindre atteinte , ne s’était 
oceujïé, cependant, dans le choix d’une épouse, 
que de la dot qu’elle lui apportait. 

Un échec imprévu dans ses calculs l’ayant en¬ 
suite obligé de réduire le train de sa maison, 
il ne s’était pas non plus informé si sa femme, 
âgée alors de dix-neuf ans, se plairait dans la 
solitude d’un vieux chAteau; il avait exigé qu’elle 
l’y suivit, sans même lui confier la raison du 
parti rigoureux qu’il prenait. Continuant alors 
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simultanément ses opérations de banque et d’a- 
gricuUure, il crut inutile aussi de faire aucun 
effort pour que sa jeune compagne trouvai au¬ 
tour d’elle quelque compensation au sacrifice 
des dissipations et des plaisirs dont il avait souf¬ 
fert qu’elle prit l’habitude. Delà riiiimeur, les 
dégoûts, les plaintes; plus d’harmonie, plus de 
rapport entre ces deux dmes qu’un lien sacré 
unissait; et les défauts de la pauvre femme, loin 
de se modifier dans la retraite , ne firent que s’y 
multiplier. 

Ce fut donc pour elle une circonstance 
bien heureuse d’avoir rencontré dans le médecin 
italien, qu’elle était venue consulter par désœu- 
vremenl, un homme capable d’éclaircr sa raison 
et son cœur. Nul doute que si son séjour se fut 
prolongé auprès de lui, elle n’eût puisé dans ses 
conseils le courage de triompher de celle légè¬ 
reté , de cette vanité insatiable , qui seules l’em¬ 
pêchaient de pratiquer les vertus dont elle pou- • 
vait attendre son repos et son bonheur; mais, 
rappelée en France par son mari, elle dut partir, 
renoncer à ces graves entretiens, si propres à 
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faire naître dans son esprit d'utiles réflexions ; 
et, rendue trop tôt à des liabiludes contraires, 
elle perdit peu à peu le fruit des efforts qu’elle 
avait tentés sur elle-même. 



























































CHAPITRE II. 


Il y a (tes gens dont les hieiifaiis sont moins 
□n sofllagesnent fiu'nn surerolt d’amiclioii pour 
celui qui les r(içoit, 

0\ENSTIKR7{. 


Depuis qu'elle avait été soustraite au triste 
métier de mendiante, ainsi qu'aux brutalités de 
l’odieuse femme qui le lui imposait, Edma avait 
repris la gaieté naturelle à son âge, et le sou¬ 
venir des maux qu'elle avait soufferts s’était 
effacé peu a peu sous le charme de ses nouvelles 
impressions; mais, quand il fallut quitter l’ex- 
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cellent docteur pour suivre en France sa juolec- 


Irice, elle sentit dans cette occasion une peine 
si vive, «tue, malgré les efforts qu’eile fit sur 
elle-môme durant la roule, sans cesse ses pleurs 
étaient prêts de couler. 

« One celte petite fille est maussade! disait 


secrètement 


la méchante Annette à sa maîtresse, 


lorsque celle-ci faisait arrêter pour prendre du 
repos. En vérité, Madame est beaucoup trop 
bonne : sans elle , cette sotte créature serait 
morte de faim au coin de quchpie buisson, et 


pourtant c’est tout au plus si elle daigne s'a¬ 
percevoir du changement de sou sort et des 
soins (pii lui sont prodigués ,* c’est là de l’ingra- 
titiidc, ou ]c ne m’y connais guère. 

— Tu es lieaucoup trop sévère, répondait 


alors la baronne assez faiblement, parce que 
déjà les leçons du sage Tîutura commençaient 
à s’effacer de sa mémoire. Cette enfant est, en 


effet, portée à la mélancolie ; mais l’affreux état 


ne l’empêche pas de sentir mes bienfaits. Elle 


saisit au contraire toutes les occasions de m’en 


* 
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lémoigner sa reconnaissance ; el, sous ce rap¬ 
port, comme sous celui des autres qualités de 
son cœur, peu d’enfants peuvent lui être com¬ 
parés. 

— Ce que j’en dis , reprenait la perfide, c’est 
par pur attachement pour IMadame... .le voudrais 
que chacun sût la chérir, l’admirer comme moi ; 
et je ne puis m’empêcher de trouver étrange que 
celle petite fille, sauvée d’une situation si ab¬ 
jecte , si misérable, continue d’éprouver de l'en¬ 
nui , quand une personne comme ma chère maî¬ 
tresse daigne la traiter avec tant de bonté. » 


De semblables flalleries etai<mt trop du goût 
de celle qui les écoutait pour qu’elle put en re¬ 
connaître la noirceur. Quand la vanité est en 
jeu, le plus grossier encens l’enivre : s’il en était 
autrement, le flatteur serait moins à craimlrc; il 
sufiirail d’un regard pour le démasquer. 

Ainsi la basse envie à laquelle Edrna se trou^ 
vait en butte échappa à celle qui devait la pfo- 
léger contre cette vile passion. 

La pauvre enfant, au contraire, devinait déjà 
instinctivement son ennemie: aussi lui était-il 













































30 


ED.MA ET MARGUEIUTE. 


impossible de montrer devant elle le moindre 
abaïulon ; il semblait que sa présence paraly¬ 
sât les mouvements de son cœur. En regardant 
la méchante Annette, elle croyait revoir Fran- 
cesca ; et la réserve que lui imposait cette invo¬ 
lontaire l'épulsion fournit encore de nouvelles 
armes pour la desservir auprès de sa bienfai¬ 
trice. 

Cependant cette dernière arriva au terme de 
son voyage : les souvenirs de la belle Italie tirent 
place à des pensées qui étaient loin de captiver 


agréablement son imagination. Elle aperçut de 
loin les hautes montagnes dont la vue l’avait at¬ 
tristée tant de fois ; et elle s’irrita de nouveau 


contre la volonté qui la condamnait à vivre dans 
cette espèce de désert. 

Du reste, riiabitation que M"*® de Linard ap¬ 
pelait ainsi méritait ce nom jusqu’à un certain 
point. 


Située entre les monts de l’Arbresle et les co¬ 
teaux qui avoisinent Cljâtillon-d’Azergues, cette 
demeure se trouvait, à raison de la dilïiculté des 
chemins qui existaient alors, presque entière- 
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ment privée de communication avec les villes et 
les villages environnanls. Un chfUeaii immense, 
délabré sur divers points , et dont l'archilecture 
n’avait rien qui plût aux regards, un parc en- 
louré de bois, formant la crête d'une liaule col¬ 
line , des vergers, de beaux vignobles, tel était 
le domaine des deux époux. Non loin de lui, 
quelques maisons éparses donnaient sans doute 
un peu d’animation à ce tableau; mais ce n’en 
était pas moins une véritable solitude. l‘our s’y 
plaire, il eût fallu aimer le calme des champs, 
l’étude et le travail : malheureusement, ces goûts 
n’étaient pas ceux de la baronne, nous l'avons 
dit ; aussi ce lieu lui inspirait une telle aversion , 
qu’en le revoyant elle eut peine à retenir ses 
pleurs. 

Les paroles afiectueuses de son mari, les ca¬ 
resses de sa fille parvinrent cependant à dissiper 
ce nuage ; ce fut même avec l’eflusion d’un 
sentiment qui honorait son cœur qu’elle leur 
présenta sa protégée, en réclamant pour cette 
enfant tout l’intérêt dont elle était digne. 

Au milieu de ses préoccupations financières et 
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ajÿricoles, le baron de Linard n'avait jamais ete 
insensible au plaisir de taire une bonne action : 
il se prêta d’autant plus volontiers à recevoir chez 
lui la jeune orplielitjc , qu’elle lui parut devoir 
être pour sa tille une compagne agréable. 

Ce fut donc avec une impression de bien-être, 
puisée dans ce bon accueil, qu'Edma prit place 
au foyer de ses bienfaiteurs. Ketroiivant alors 
son enjouement et sa grAce naturelle, elle se 
montra si aimable envers leur tille, que celle-ci, 
malgré les manières dédaigneuses dont une mau¬ 
vaise éducation lui avait donné l’habitude , ne 
put s’empêcher de réi)ondre à ses prévenances 
avec un empressement qui semblait d’un favo¬ 
rable augure. 

Mais, hélas ! ce moment de joie lievail être de 
courte durée pour la pauvre Edma. Dès le len¬ 
demain , à l’exception des deux époux, chacun 
des habitants du château lui témoigna une mal¬ 
veillance et un mépris (|ui blessèrent profondé¬ 
ment son cœur. 

« C’est la petite mendiante italienne dont nous 
a parlé Annette, se disaient les uns aux autres les 
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domesllques en se la inonlranl. Croirait-on ja¬ 
mais, la voyant si bien vêtue, qu’elle ait fait un 
pareil métier ! Encore, c’est qu’elle est, à ce 
qu’on dit, maussade et glorieuse. Pardi! Madame 
n’avait pas besoin de courir si loin pour se mon¬ 
trer charitable; les enfants pauvres ne manquent 

pas dans le pays; et mieux valait prendre l’un 

* 

des nôtres que de nous amener celte jeune aven¬ 
turière. » 


* 


L’infortunée qu’on traitait ainsi comprenait 
parfaitement le français; dès sa plus tendre en¬ 
fance elle n’avait pas parlé d’autre langue avec 
sa mère. Elle s’était même familiarisée assez vile, 
durant son séjour auprès de la baronne, avec le 


patois en usage dans les montagnes du rayonnais, 
dont Annetle se servait. Aussi ne perdit - elle 


pas un seul mol des discours outrageants (pie 
nous venons de rapporter, bien qu’ils fussenl ar¬ 
ticulés dans ce langage rustique ; et, beaucoup 


trop jeune pour dédaigner celle malveillance de 
bas étage, elle en fut si douloureusement atTec- 
lée , qu’elle se réfugia sous une des sombres allées 
du parc pour y épancher en lil)erté son chagrin. 
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« 0 maman I ma chère maman 1 disait-elle 
tout bas à travers ses sanglots, pourquoi n’avez- 
vous pas emmené votre Edma dans la tombe ? 
elle est si à ydaindre sur la terre ! Tout le monde 
l’appelle mendiante, parce que, trop petite en¬ 
core pour travailler, elle est forcée de manger le 
pain de l’aumône... Mon Dieu ! comment donc 
faire pour n’ôlre plus humiliée ainsi, pour ne plus 
entendre ce vilain nom qui me poursuit par¬ 
tout?... Oh ! je vais aller trouver ma bienfaitrice ; 
je lui dirai les mépris dont on m’accable dans sa 
maison... Mais ce serait mal peut-être? ces 
pauvres gens, on les gronderait à cause de moi. 
Non , je dois me taire : je dois pleurer toute seule, 
sans dire a personne le sujet de ma peine. Pour¬ 
tant cela est bien triste!... Pourquoi le bon doc¬ 
teur a-t-il permis qu’on m’emmenût? Il m’aimait, 
lui ; il ne me rejuochait pas d’être pauvre ; il 
n’eiit pas soull'ert qu’on me trailüt avec tant de 
dureté !... » 

On voit que la malheureuse enfant comprenait 
déjà trop bien sa situation pour que la vive sen¬ 
sibilité de son âme ne lui devint pas une source 
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intarissable de soutTrances au milieu des méchants 
dont elle se voyait sans cesse entourée. 

S’efforçant néanmoins de renfermer sa tris¬ 
tesse , elle continua de se montrer reconnaissante 
•envers ses bienftîileurs, et toujours empressée de 
plaire à la jeune Sophie, leur fille, dont elle dé¬ 
sirait gagner l’amitié. 

Cette dernière avait depuis quelques mois une 
institutrice allemande , femme instruite , mais 
infatuée de son savoir, froide à l’excès, et tout à 
fait incapable de former le cœur de son élève. 

Edma lui fut confiée pour servir d’émule à 
Sophie, dont les progrès avaient, en quelque 
sorte, été nuis jusque-là. Ce fut un malheur de 
plus pour l’orpheline; car, si d’un côté son in¬ 
telligence précoce, son assiduité, son ardeur à 
l’étude lui firent en l’espace de deux ans multi¬ 
plier ses progrès de la manière la plus étonnante, 

I 

chacun d’eux devint un sujet de jalousie pour sa 
compagne, dont l’astucieuse Annette avait promp¬ 
tement réussi à lui aliéner le cœur. 

Il n’y eut plus dès lors un seul moment de 
repos pour l’objet infortuné d’une si odieuse mol- 
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\ eillaiu’e. Sa hienfailrice elle-même en était venue 
à l’accabler de dédains, parce que, toujours do¬ 


minée par une vanité incorrigible, elle ne pouvait 
lui pardonner de surpasser sa lille ; et imitant 
trop bien de jour en jour la misérable qui avait 
soulevé tant de mauvaises passions, bieiilôl elle 
ne rougit plus de se [loser en ennemie devant 
rinnocente créature qu elle eut dù protéger. 

C’était à l’insu du baron de Linard que se com¬ 
mettait une telle injustice ; il ne l’eüt pas soûl- 
rerie. Mais, plus que jamais livré à ses spécula¬ 
tions, il était l’orl rarement à portée de suivre les 
détails de son intérieur ; et si par sa présence il 
arrêtait l’expression d’une haine contre laquelle il 


eut sévi, d’un autre côte, il ralirnentail en don¬ 
nant à la jeune étrangère les éloges qu’il était 
forcé de refuser à sa lille. 

Tout concourait doue à laisser Edma à la merci 
des basses persécutions de l’envie. Plusieurs fois 
déjà, depuis qu’elle savait écrire, elle avait eu la 
pensée de s’adresser au généreux Butura pour 
(ju’il vînt l'arrachei' à ses tourments; mais sa¬ 
chant le digne vieillard en jnoie depuis quelque 
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lemps à une maladie donl il sc préoccupait péni¬ 
blement , la crainte de l’alHij^er la tit renoncer à 
cette idée. 


Un appui d’ailleurs bien plus puissant ne tarda 
pas à relever son courage. 

Elle était arrivée à l’époque de sa première com¬ 
munion ; un saint prêtre lui avait appris à aimer 


Dieu, à le servir fidèlement, et, lorliliee par celte 
religion toute d’amour qui parle si bien au cœur 
des artligés, elle se sentit capable de sup|>orler le 


malheur avec une résignation jusque-là inconnue 
à sa jeunesse. 

Dès ce moment aussi, songeant beaucoup moins 
aux dédains, aux outrages dont on l’abreuvait , 

<k 

elle s’examina avec une attention plus sérieuse ; 
s’elïbrçanl de vaincre ses ennemis par sa dou¬ 
ceur et son humilité, elle parvint, pendant un 
certain laps de temps, à retrouver assez de calme 


pour se livrer à l’étude avec une nouvelle ardeur. 


Celle des langues lui j)araissail surtout fort at- 
Iruyaiile. S’étant appliquée presque simultaiié- 
menl à l’italien , à l’allemand et au français, elle 
y fit de tels progrès, qu’elle Huit par triompher 
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de la froideur de sou insliUilrice ; cl les témoi¬ 
gnages d’inlérêt obtenus de la pari de celte 
femme lui parurent du moins un dédommage¬ 
ment à ses ennuis. 

Malheureusement, cette consolation ne fut pas 
de longue durée. Plus irritée que jamais de voir 


sans cesse l’objet de sa charité l'emporter sur sa 
propre fille, M*"® de Linarcl sut trouver des rai¬ 


sons spécieuses ])our décider son mari a placer 
Sophie dans un pensionnat qui jouissait à celle 
époque d’une grande vogue à Lyon, et rinstitu- 
trice allemande fut remerciée. 


C’était une irréparable perle pour Edma. Pri¬ 
vée à l’tlge de quatorze ans des leçons dont elle 


avait jusque-là si bien profilé, et qui seules pou¬ 
vaient olïrir d'uiiles distractions à ses peines , elle 
tomba bientôt dans un profond découragement, 
dont la religion vint cependant la taire sortir. 


Ses livres et ses cahiers d’étude étaient des 


ressources dont elle eut le courage de profiler; et 
elle s’en servit avec tant d’assiduité pendant une 
année entière, qu elle n’oublia rien de ce qu’elle 
avait appris. 
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Mais la haine qui la poursuivait ne s'était point 
lassée ; elle semblait grandir au contraire avec les 
qualités et les vertus de la pauvre jeune fille. 
Bientôt on l’obligea à quitter ses études chéries 
pour la surcharger de grossiers travaux à l’ai¬ 
guille , exigés à heure fixe. 

Elle obéit sans se plaindre, soutenue par cette 
jioble fierté que rien n’avait pu détruire dans son 
coeur. Ce fut môme avec joie qu’elle se vil en état 
de gagner sa subsistance par le travail de ses 
mains; et le plus souvent elle prolongeait ses 
veilles, alin de mieux accomplir la lâche qui lui 
était imposée. 

Tant de docilité, de résignation, ne parvint 
pas encore à désarmer sa cruelle ennemie. Avant 
tout, elle voulait l’éloigner du château, et ses 
odieuses menées ayant échoué sous ce rapport, 
elle réussit du moins, pendant une absence pro¬ 
longée du maître, à la réduire à une solitude 
absolue. 

Bannie de la présence de de Liiiard, relé¬ 
guée dans une chambre écartée où le soleil pé¬ 
nétrait à peine, la malheureuse enfant se sentit 
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alors alleinle d’un ennui qui menaçait de ruiner 
sa santé. La seule dîslracUon qu’on lui permît 
était de franchir les limites du parc et d’errer li¬ 
brement dans la campagne. Pourvu que sa biche 


fût remplie, personne ne s’inquiétait de son ab¬ 


sence. Les domestiques de la maison , dirig(*s et 
incités par la perfide Annette , ne prenaient nul 
souci de la victime , et lui donnaienl à peine un 
regard lorsqu’ils venaient à la rencontrer. Elle 


f J 


était seule , seule au monde avec son cœur : et il 


( 

n 


faut une grande force de caractère pour résister à 
un tel isolement. 

Dans les premiers temps, l’infortunée ne son- 
,a*a meme pas à jouii' de sa triste liberté. On était 
alors en hiver, et la rigueur de la saison, eti re- 
douhianl l’ennui dont elle était dévorée, l’empé- 
cha i)endant plusieurs mois de se hasarder dans 
les cheinius escarpés et pierreuv qu’il fallait |)ar- 
courir pour explorer les environs du clulteau. Elle 
ne coiuiaissail bien d’ailleurs que la roule d’une 
petite paroisse où elle se rendait assidûment 
pour demaiuler à Dieu le courage de supporter sa 
pénible situation. 
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Un jour cependant, c’était ia fête de Pâques , 
Ëdma avait eu le bonheur d’assister à la table 


sainte ; elle avait longtemps prié au pied de la 
croix, dont Tâme allligée ne s’approche jamais en 
vain. Se sentant beaucoup moins abattue que de 
coutume, elle résolu! de prolonger sa i)j'ümenade 
solitaire, gravit un coteau, et se trouva en face 


d’une charmaïUe vallée tirant son nom de l’Azer- 
gues qui la parcourt, et dont les rayons d’un 
magniüque soleil faisaient ressortir eu ce moment 


toutes les beautés. 

Presque toujours nos sensalions prennent la 


teinte des pensées qui nous occupent ; aussi, ja¬ 


mais la jeune ülle n’avait été mieux disposée à 


admirer les œuvres du Tout-Puissant 


dans 



merveilles de la nature, et elfe demeura comme 


extasiée à la vue du ravissant paysage qui se pré¬ 


sentait à ses regards. 

Les rives de l’Azergues otfrenl en elîel des points 
de vue si délicieux , qu’il est impossible de les 


contempler froidement. 

Kesserrée çà et là dans des gorges étroites, 
bordée de trais ombrages et avoisinée de belles 
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prairies où paissent d’innombrables troupeaux, 
cette rivière capricieuse mugit parfois comme un 
toi rent sur des roches éboulées, ou bien se montre 
calme et paisible en parcourant la plaine. Son bas¬ 
sin s’élargissant alors sans nul obstacle lui donne 
l’aspect d’un tleuve majestueux , qui redevient 
ruisseau quelques pas plus loin. 

Ce riant tableau attira d’abord toute l’admira¬ 
tion d’Edma, Ses regards errèrent ensuite sur les 
collines couvertes de bois, de beaux vignobles et 
de hameaux pittoresquement groupés ; puis ils 
s’arrêtèrent sur l’antique manoir de Chûtillon , 
jadis la merveille du pays, qui n’otTre plus main¬ 
tenant que des ruines chancelantes, trop délais¬ 
sées par l’art, et dont chaque hiver nous ravit 
quelque précieux fragment. 

Situé au milieu de la vallée, ce monument, qui 
prend son origine dans les temps les plus reculés 
de la féodalité, s’élève fièrement encore au som¬ 
met d’un roclier pyramidal qu’entourent des mai¬ 
sons bâties en amphithéâtre, et au pied desquelles 
se trouve le bourg de ChîUillon , d’un aspect 
presque aussi original que son château lui-même. 
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Ce fui vers ce lieu qu’Edina se dirigea. Elle 
voulait voir de près ce vieux donjon , avec ses 
teintes ocrées, respectées par les siècles, sa tour 
crénelée, sa chapelle romane (1), son clocher en 
pyramide et ses deux portails, dont les vestiges 
excitent encore si puissamment rinlérèt des vrais 
amateurs de rarciiitecture goüiique. Jamais la 

beauté de ces ruines précieuses, déjà remarquées 

* 

plusieurs fois à distance par l’orpheline, ne l’avait 
frappée comme en ce moment. 

Ayant donc franchi l’espace qui la séparait de 
l’Azergues, vers laquelle elle se promit de rame¬ 
ner souvent ses pas, elle traversa la planche qui, 
à cette époque, servait de pont. Arrivée aux mai- 
sons du bourg, au centre desquelles se trouve 
placée la vieille église, comme une bonne mère 
au milieu de ses enfants, elle s’arrêta en face 
du saint lieu, d’où sortait une foule compacte, 
mais recueillie, que précédait le clergé avec la 
croix. 


(l) Par ane décision ministérielle, du 6 septembre 1847, celte clia- 
pelle, que Ton va réparer, vieni d’éire mise au nombre des monuments 
historiques à la conservation desquels s'intéresse le gouvernement. 
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Bientôt celle foute se déploya eu silence sur le 
j)yrvis ; un grand nombre de jeunes tilles, vêtues 
de blanc, la tête couverte d’un voile, vinrent se 
ranger derrière les enfants de chœur. Tous les 
habitants, jeunes et vieux, pauvres et riclies, se 
mirent à leur suite; et la procession, enlonnanl 
des chants religieux, s’achemina lentement, par 
des rues étroites et tortueuses, vers l’antique ch<1- 
teau , près duquel est une cha|)elle dédiée à saint 
Koch, et où se trouve fun des deux cimetières du 
pays. 

Qui pourrait voir cette procession, qui pour¬ 
rait entendre ces chants pieux , sc renouvelant 
chaque année i)our les défunts, au jour de la ré¬ 
surrection d’un Dieu mort pour nous sur la croix, 
et demeurer insensible? Non : il y a dans cet acte, 
si bien compris par jes bons Chûtillonnais, quelque 
chose de sublime qui élève, qui électrise l’iime, 
et qui la rapproche de la Divinité. 

Edma connaissait déjà ce saint usage, répandu 
dans le Lyonnais; mais elle n’en fut pas moins 
touchée, et suivit la foule jusqu’au cimetière avec 


autant d’émotion que de recueillement. 
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POURRAIT ENTENDRE CE3 CHANTS PIEUX, 


ET DEMEURER INSENSIBLE ? 
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Arrivé là, cliacun chercha la tombe qui l’inté¬ 
ressait particulièrement, pour s’y agenouiller ; et 
alors, parmi de ferventes prières, percèrent aussi 
des sanglots, auxquels se mêlait le lugubre tinte¬ 
ment de la cloche fêlée du vieux manoir. 

Reprenant ensuite ses chants pieux, la foule 
s’éloigna, et redescendit dans le même ordre le 
rocher escarpé qu’elle avait dû gravir pour venir 
prier sur des tombeaux. 

L’orpheline ne la suivit plus : cette scène, 
empreinte d’une religieuse tristesse, avait réveillé 
dans son cœur les regrets qu’elle y nourrissait de¬ 
puis son enfance, et elle sentait le besoin d’épan¬ 
cher en liberté les sentiments qui l’oppressaient. 
S’étant donc agenouillée derrière un buisson, à 
l’un des angles du cimetière, elle y demeura 
d’abord comme absorbée dans ses pensées dou¬ 
loureuses ; puis elle dit tout liaut en versant des 
larmes : 

« Hélas! ces gens qui pleuraient là tout à 
l’heure sur ces croix amoncelées, sur ces pierres 
tumulaires, avaient du moins une consolation : ils 
étaient près des restes de ceux qu’ils ont chéris î 
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Tandis que moi, pauvre exilée dans celle vie de 
misères, il ne me reste rien, pas même une tombe 
où puissent s’exhaler mes douleurs I.,. 

— Jeune fille J1 vous reste le Ciel ; c’est vers lui 
qu’il hiul élever votre pensée, »> interrompit soudain 
une voix grave, qui fit tressaillir la pauvre enfant. 

S’étant relevée aussitôt, elle aperçut à quelques 
pas une femme d’un aspect assez étrange, qui, 
debout, les mains jointes sur la poitrine , la re¬ 
gardait avec une expression pleine d’intérêt. 

« Ohl Madame, vous m’avez fait bien peurf 
s’écria involontairement Edma tremblante. 

— Que pouviez-vous craindre , enfant ? reprit 
l’inconnue. Il n’y a point de méchants à Châtil- 
lon; je n’en connais pas. S’il en existait, ils ne 
viendraient pas dans ce lieu réservé aux larmes et 
à la prière. Quant à la pauvre Marguerite, il faut 
que vous soyez étrangère au pays pour avoir craint 
son approche; car elle ne veut de mal à personne, 
je vous l’assure. » 

Celle qui parlait ainsi paraissait assez âgée , 
quoiqu’elle n’eût alors que cinquante-cinq ans. 
Coiffée d’un grand chapeau de paille en usage 
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chez les Chfllillonnaises, elle portait une robe dont 
la forme et le tissu grossier contrastaient avec la 
majesté de sa taille , et sur laquelle était une 
longue mante noire d’une irréprochable netteté, 
mais où le temps avait marqué ses ravages. Sa 
démarche était lente et grave comme ses paroles. 
Ses traits nobles et délicats avaient dii être d’une 
beauté parfaite ; ils étaient encore empreints 
d’une suave douceur et d’une dignité calme 
qui tour à tour commandaient raffection et le 
respect. En un mot, bien qu’au premier abord 
on püt remarquer une sorte de singularité dans 
cette femme, il était impossible d’observer son 
regard doux et bienveillant sans se sentir attiré 
vers elle par une vive sympathié. 

Ce fut l’eftét qu’elle produisit sur Edma. Il y 
avait si longtemps d’ailleurs qu’elle n’avait vu 
cette expression de bonté sur un visage , qu’en- 
Irainée spontanément, elle tendit la main è Mar¬ 
guerite , et lui dit : 

s 

« Pardonnez-moi, Madame, si dans le premier 
moment j’ai manifesté devant vous une crainte 
ridicule ; sans vous connaître, if devait me sufiîre 
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(lo VOUS regarder pour Otre sûre de vos bonnes 
inlenlions. 

—• Merci , répondit cette dernière. Je suis 
heureuse de voir se dissiper le mouvement, de 
frayeur que vous a causé ma subite apparition, 
qui fut inconvenante peut - être ; mais, sans le 
vouloir, j’avais entendu vos paroles, et je vous 
vis pleurer si amèrement, qu’aussîtôl je sentis le 
besoin de m’approcher de vous, pour vous offrir 
quelques consolations. Maintenant permellez-rnoi 
une seule question. Mademoiselle : n’êtes-vous 
pas la jeune orpheline amenée d’Italie, il y a huit 
ans, par la baronne de Linard? 

— Oui, répondit Edma en rougissant, oui, je 
suis celle que chacun appelle ta mendianle, et 
qui aujourd’hui du moins a le bonheur de gagner 
sa vie en travaillant. 

— Mon enfant, reprit Marguerite avec dou¬ 
ceur et en pressant dans ses mains amaigries celles 
de la jeune fille, si la Providence , dont il faut 
bénir les décrets, vous a placée dans une position 
ditTidle, elle vous a en môme temps, il me semble, 
accordé tous les dons propres à alléger votre far- 
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deau. Croyez-moi donc, ne rougissez plus de ce 
qui est indépendant de votre volonté ; accomplis¬ 
sez courageusement celle du bon Dieu, et ne vous 
inquiétez jamais du jugement des hommes. Que 
vous importe de paraître pauvre à leurs yeux, 
pourvu que devant notre souverain maître vous 
vous montriez toujours riclie en vertus ? » 

Edma demeura confuse : elle avait provoqué , 
par un mouvement de vanité blessée, la leçon que 
renfermaient les paroles de Marguerite, et celte 
dernière ne put douter qu’elles n’eussent produit un 
effet salutaire ; aussi, loin de continuer le même 
sujet, elle engagea la jeune lille à sortir du cime¬ 
tière, et lui proposa de la conduire vers les ruines 
du vieux donjon, dont elle lui dit connaître tous 
les détours. Mais l’heure s'avançait, Edma crai¬ 
gnait de rentrer trop tard chez la baronne, et elle 
allait prendre congé de sa nouvelle connaissance , 
quand celle-ci lui dit avec une expression d’intérêt 
plus marquée encore : 

« Non, je ne veux pas vous laisser retourner 
seule ce soir vers le lieu désert que vous iiabitez. 

Ma maison d’ailleurs est située près du chemin 
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qui doit vous y conduire, et si ma compagnie ne 
vous déplaît pas, nous abrégerons la distance en 
causant. » 

Edma la remercia de son obligeance ; et elles 
descendirent ensemble la côte qui ramène du 
vieux chôteau au village. 

En traversant ce lieu, l’orplieline remarqua 


que sa compagne était l’objet d’un profond res¬ 
pect de la part des habitants. Presque tous se 
trouvaient en ce moment assis devant leur porte, 
et chacun d’eux, en apercevant la digne femme, 


se levait aussitôt, la saluait, et répétait a l’envi : 

« 

<c Bonjour, chère dame Marguerite! Que !e 


Seigneur vous conserve ; priez pour nous. 

— Oui, mes amis, répondait celte dernière. 


Vous savez bien que je ne vous oublie jamais 
devant notre bon Père h tous; j’espère qu’il vous 
bénira ainsi que vos familles et vos moissons. )> 
Plus loin , c’étaient des enfants qui , en la 
voyant venir, quittaient leurs jeux et accouraient 
sur son passage pour la saluer aussi, avec un 
mélange de vénération et de confiance dont elle 
se montrait vivement touchée. 
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(f Que vous êtes heureuse, Madame 1 s'écria 
Edma lorsqu’elles eurent quitté le bourg, tous 
ces gens vous aiment. Mériter ainsi raffection ce 
doit être le bonheur sur la terre. 

— Oui, vous avez raison, mon enfant, répon¬ 
dit Marguerite ; Dieu, en nous créant à son 
image, en imprimant dans notre ême quelque 
chose de ce divin amour qu’il porte à toutes ses 
créatures, nous a donné ainsi la faculté de jouir 
de raffection dont vous parlez. Du reste, celle 
jouissance, si précieuse aux bons cœurs , est plus 
facile à obtenir ici que dans beaucoup d'aulies 
lieux. Il y a, chez ce peuple que vous venez de 
voir, une candeur, une pureté de mœurs que le 
contact des villes n’a pas encore troublées. Natu¬ 
rellement porté aux bons sentiments, à tout ce 
qui constitue l’union et la concorde, il est sobre, 
laborieux, économe, affable, obligeant; il pos¬ 
sède surtout un sens droit qui lui fait aisément 
discerner ses amis : voilà pourquoi sans doute il 
m’aime un peu, pourquoi il me fait qn si bon 
accueil. 

— Que je bénis le Ciel de vous avoir rencon- 
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troc, Madame ! reprit Edma plus que jamais en¬ 
chantée. Daignerez-vous permettre à une pauvre 
orpheline de venir quelquefois renouveler auprès 
de vous des impressions qui ont eu pour elle tant 
de douceurs? 

““ Vous prévenez mon désir, répondit Mar¬ 
guerite. Depuis longtemps déjà j’entendais parler 
devons; je souhaitais vous voir, vous assurer que 
dans ce coin de terre, où votre jeunesse est livrée 
à un si triste isolement, il existe un cœur qui sait 
aimer et plaindre. Venez donc vers moi avec une 
entière confiance. Vous voyez là-bas cette chau¬ 
mière, sur le penchant de la colline; j’y demeure 
seule , et toujours Je vous l’ouvrirai de grand 
cœur. J) 

C’était la première fois qu’Edma, depuis son 
séjour en France, rencontrait tant de bienveillance 
unie à une si noble simplicité : aussi ne put-elle 
répondre à sa nouvelle amie sans laisser paraître 
une vive émotion. Celle-ci la comprit; mais il 
fallait se séparer. Elles étaient arrivées au sentier 
le plus voisin du parc, et Marguerite, après avoir 
pressé affectueusement la main de la jeune fille, 
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la grille. 

Cette nouvelle marque d’intérêt toucha vive¬ 
ment Edma. Il lui semblait si douv d'avoir enfin 
trouvé un cxcur <iisposé à répondre au sien , qu'en 
rentrant dans son réduit solitaire elle se prosterna 
pour remercier Dieu de ce bienfait inattendu, et 
se promit de ne pas tarder h renouveler le plaisir 
qu'elle venait de goûter. 
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CHAPITRE III. 


Dans la [iiospcrilé il esl bon d’avoir 
un ami ; dans le niatheor c'est un 
i’esoiiL 

SéNÉQPE. 


Le leiideinain, à son lever, l’orpïieline retrouva 
les douces impressions de la veille, aussi ce fui avec 


un nouveau courage qu’elle se hâta de reprendre 
ses occupations ordinaires, afin de se rendre plus 
tôt cliez la bonne Marguerite. 



abrégeait la distance, 


et, en moins d’un quart 
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d’heure, elle Teul franchie. Quelle que fût son 
impatience d’arriver, elle s’arrêta cependant près 
de la maison, devant laquelle se passait en ce 
moment une scène qui l’intéressa au plus liaul 
point. 

Marguerite, assise sur un banc de pierre, avait 
autour d’elle trois petits enfants , presque nus, 
auxquels elle faisait une ample distribution de 
pain, de fruits et de vêtements. Sa noble ligure 
portait l’empreinte d’une bonté ineffable ; elle 
souriait à la joie de ces petits infortunés , dont la 
mère ne tarda pas à paraître. Celle-ci, pèle et 
chancelante, reçut sa part du bienfait ; et, se rani¬ 
mant alors , elle dit en versant des larmes de re¬ 
connaissance : 

« O chère dame Marguerite 1 sans vous, mes 
pauvres enfants et moi, il nous faudrait mourir ; 
car, vous le savez , ils n’ont plus de père, et de^ 
puis ma dernière maladie je n’ai plus la force de 
travailler pour eux... 

— Dieu vous la rendra, mon enfant; prenez 
patience et courage. En attendant, voici de quoi 
vivre pendant quelques jours. » 
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En même temps, !a digne femme présenta à 
l’indigerile une pièce de cinq freines, 

« C’est trop, beaucoup trop, dame Margue¬ 
rite , s’écria cette dernière. Je ne suis pas la 
seule que vous assistiez ainsi : tous les malheureux 
ont part à vos aumônas, je lésais bien ; et, pour 
me donner cela, vous vous priveriez peut-être... 
Non, non , je ne dois pas accepter. 

— Et tes enfants, pauvre mère! oublies-tu 
donc qu’ils auraient faim? reprit vivement Mar- 
guei ite d’un ton pénélré. Va, s’il était vrai que 
pour te faire ce léger don j’eusse quelques priva- 
(ions à subir, n’en serais-je pas mille fois trop 
heureuse, puisqu’elles me serviraient devant celui 
qui ne laisse aucune de nos bonnes intentions sans 
récompense ? » 

En finissant ces mots, elle glissa l’écu dans la 
poche de l’indigente, lui dit de revenir la voir dans 
quelques jours, et la famille s’éloigna en la bénis¬ 
sant. 

Sortant alors du buisson où elle s’était cachée, 
Edma accourut se jeter au cou de l’excellente 
femme, et lui dit avec émotion ; 
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« J’ai tout vu, tout entendu, et je comprends 
maintenant l’aflection qu’ils vous portent et leur 
respect pour tant de vertus... Bonne Marguerite, 
vous êtes un angel... 

— N exagérons rien, ma jeune amie, répon¬ 
dit cette dernière. Où est donc le mérite de faire 
quelque bien quand on le peut? N'est-ce pas un 
des premiers besoins, un des premiers devoirs de 
notre cœur ? et ne trouvons-nous pas, dans le sou¬ 
rire de l’infortuné dont nous venons de soulager 
la misère, un plaisir qui surpasse nos bienfaits, 
quels qu’ils soient ? 

— Mais cette femme a dit que votre charité 
allait vous coûter des privations. 

— Elle s’est trompée, ma chère enfant. Celui 
qui s’habitue à une grande sobriété, à l’ordre, h 
l’économie dans sa dépense , n’éprouve aucune 
peine à se passer du superflu : or cette habitude, 
je l’ai prise depuis fort longtemps. Il me faut 
peu, très - peu pour vivre ; et dans la modeste 
position où m’a placée la Providence, je me trouve 
toujours assez riche pour tendre au malheur une 

main secourable. Vous le voyez, c’est là une jouis- 

3 * 
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sance obtenue sans nul effort, et non pas un raé- 
ri te, » 

Après avoir dit ces mots du ton le plus simple, 
Marguerite engagea la jeune tille à entrer dans sa 
demeure, qu’elle avait appelée une chaumière, 
mais qui, assez vaste pour loger commodément 
une famille, se faisait encore remarquer par l’a¬ 
grément de sa distribution, sa propreté parfaite, 
son ameublement presque confortable , et la vue 
délicieuse dont on y jouissait. 

De celle riante retraite, située en face du vieux 
manoir de Châtillon, on apercevait divers châ¬ 
teaux formant avec lui un ensemble, un réseau 
féodal qui donne à la vallée de l’Azergues ce cachet 
particulier, cet aspect si intéressant qu’on ne se 
lasse jamais de contempler. 

En ce moment, la jolie rivière rellétait dans 
ses eaux miroitantes les aunes et les peupliers qui 
la bordent. L’hiver avait disparu ; la campagne, 
toujours si belle dans ces parages, commençait à 
se revêtir de ses plus riches parures ; le soleil était 
radieux ; tout s’animait , tout souriait aux regards 
d’Edma dans ce ravissant tableau. 
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« Que j’aimerais celle charmante solitude t 
Que vous devez y être heureuse, chère dame 
Marguerite I s’écria-t-elle. 

— Heureuse I répéta cette dernière avec une 


sorte d’amertume ; heureuse 1 Jeune fille , votre 
inexpérience seule a pu vous faire concevoir une 
telle opinion. Si vous aviez considéré attentivement 
ces rides profondes qui ont devancé la vieillesse, 
ces yeux affaiblis par les larmes, et cette maigreur 
qui rend semblable à un spectre la pauvre Mar¬ 
guerite, ahi vous n’eussiez pas imaginé que le 
bonheur put exister pour elle, si ce n’est dans le 
peu de bien qu’elle est à môme de faire en¬ 


core... 

I 

— Pardon î mille fois pardon , Madame I re¬ 
partit vivement l’orpheline. J’ai blessé , sans le 
vouloir, les sentiments secrets de votre cœur; mais 
ne pensez pas, je vous en conjure, que le mien 
soit insensible. Hélas I il a déjà trop souffert pour 
ne pas savoir compatir à la douleur ; et si un jour 
vous daigniez m’honorer de quelque confiance, 
croyez bien que je saurais partager vos peines et 
pleurer avec vous. « 
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Elle avait prononcé ces paroles d’un ton si pé¬ 
nétré , si affectueux, que Marguerite la regarda 
à son tour avec la plus tendre expression ; puis 
se levant, elle lui prit la main, et la conduisit au 
tond de sa demeure dans une pièce qu’elle n’avait 
pas ouverte en lui montrant la distribution des 
1 ie Lix. 

Là, était un grand christ, un prie-dieu, un 
certain nombre de volumes soigneusement rangés 
sur des tablettes, et un banc en face duquel se 

t- 

Irouvait une large croisée donnant sur la cam¬ 
pagne. 

Marguerite, en entrant dans ce lieu, si propre 
à la méditation , alla d’abord se prosterner au pied 
de la croix ; elle semblait oppressée. Mais, après 
s’être recueillie pendant quelques instants , elle 
reprit une apparence de calme, üt asseoir la 
jeune fille, et lui dit avec un sourire mélanco¬ 
lique : 

« Puisque je n’ai pas su me taire , je dois 
maintenant vous faire connaître le sujet de mes 
afflictions. Il n’est peut-être pas inutile d’ailleurs 
de vous montrer les trisles épreuves auxquelles 
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nous pouvons être exposés dans celte vie. Vous 
en avez déjà subi de bien douloureuses, je le sais, 
pauvre enfant ; mais si vous puisez dans le récit 
de mes propres malheurs T exemple d’une résigna¬ 
tion qui seule peut nous faire recueillir quelque 
prix de nos souffrances, je n’aurai pas à regretter 
de vous avoir parlé de moi, quand je ne voulais 

r 

m’occuper que de vous. Ecoutez : 

« Je suis née près d’ici, dans un domaine dé¬ 
pendant de l’antique clidteau de Chazay, dont les 
flèches élancées, les tourelles gotiiiques, les voûtes 
en ogives et les nombreux créneaux annonçaient 
autrefois la splendeur. Oui, ce fut au milieu de 
celte charmante vallée, devenue pour moi une 
vaste solitude, que s’essayèrent mes premiers pas, 
que s’arrêtèrent mes premiers regards. 

« Oh ! comme alors mes joies étaient douces 
et pures !... Des parents qui me chérissaient, un 
compagnon de mes jeux qui prévenait mes moin¬ 
dres désirs, qui veillait sur moi comme reiit fait 
le meilleur, le plus tendre des frères : voilà quel 
fut le bonheur dont le Ciel daigna doter ma jeu¬ 
nesse. J’en jouis jusqu’à l’âge de dix-huit ans, 
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sans que jamais une seule peine vînt m’aveilir 
qu’il pùl avoir un terme... » 

Ici Marguerite s’arrt^ta un moment ; elle reprit 
ensuite d’une voix plus assurée : 

« Mes parents étaient nobles ; et un des ancê¬ 
tres de ma mère fut l’allié du bon sire de Saule- 
fort, dont plus tard je vous esquisserai riiisloire, 
« Une fortune opulente , jointe à quelque 
beauté, lit recbercher ma main par divers sei¬ 
gneurs du voisinage ; mais mon père la destinait à 
celui qu’il avait dés longtemps adopté comme un 
lils, à ce compagnon de mes jeux, qui, orphelin 
dès son enfance, répondait aux soins dont ma 
famille l’avait comblé par toute ralfectioti d’un 
noble cœur. 

« Vous dirai-je la joie que témoignaient ces 
bons parents, à la seule pensée d’unir les deux 
êtres qu’ils chérissaient le plus au monde? Ah! 
plus que lui, plus que moi peut-être, ils jouis¬ 
saient d’avance du bonheur qu’ils nous avaient 
préparé. Ce bonheur, j’y croyais comme eux : 
j’allais appartenir au meilleur, au plus vertueux 
des hommes ; et je trouvais mon sort si digne 
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d’envie, que sans cesse j’en rendais grâces au 
Ciel. 

« Enün, on fixa l’époque de cette union si 
désirée ^ et les fêtes commencèrent : nos amis , 
nos voisins, se plurent à nous offrir chaque jour 
de nouveaux plaisirs. Oh 1 le malheur ne nous 
paraît jamais si affreux que quand il nous sur¬ 
prend au milieu de ces joies bruyantes durant les¬ 
quelles notre imagination se crée les plus riantes 
imagesI Par elle, nous ne voyons la vie qu’à tra¬ 
vers un prisme trompeur; et lorsque le cliarme 
vient à se détruire, lorsque la Iriste réalité nous 
apparaît, notre âme énervée succombe sous le 
poids de ses maux, si la religion ne vient la sou¬ 
tenir. 

« Ce fut pendant les réjouissances qui précé¬ 
dèrent mon mariage que j’éprouvai les premières 
atteintes des amères douleui s qui devaient frapper 
ma vie. 

« Depuis (|uelqiies jours, mes parents et moi, 
nous remarquions dans la santé du comte de Sen- 
neville, mon futur époux, une altération qui nous 
alarmait. 
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(f Pressé par nos questions, U s’étail efforcé 
d’abord de nous rassurer ; mais bientdl, ne pou¬ 
vant plus nous caclier les progrès du mal, il dut 
nous avouer qu’une chute de cheval, dont il nous 
avait fait mystère, lui causait d’affreuses souf- 
frances au cerveau. Dès ce moment, vous le pen¬ 
sez bien, tous les soins lui furent prodigués ; et il 
parut aller mieux. 

(f Hélas! on croit aisément ce qu’on désire! 11 
sut d’ailleurs si bien nous dérober les maux qu’il 
endurait encore, que ce fut avec une entière sé¬ 
curité que nies parents consentirent, six semaines 
après, à nous conduire à l’autel. 

« Un très-petit nombre de personnes obtinrent 
d'ôtre admises à l’auguste cérémonie qui devait 
sanctitier notre bonheur. 


tr 

î5 


« Dès le matin, le comte accourut embrasser 
ma famille. Sa noble figure, naguère püle et lan- 
uissante, était animée du plus vif incarnat; les 
mots se pressaient sur ses lèvres ; il semblait com¬ 
muniquer sa joie à tous ceux qui nous entou¬ 
raient... 


« Enfin nous partons, et en quelques minutes 
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nous arrivons au pied du sancluaire. Le saint sa¬ 
crifice commence, les paroles sacramentelles sont 
prononcées, Dieu a reçu nos promesses ; mais , 
ô douleur ! à finstant même, je vois M. de Sen- 
neville pâlir et chanceler. Il tombe; un cri m'é¬ 
chappe. On nous emporte tous deux; et quand je 
repris mes sens, ce fut pour découvrir le plus 
affreux malheur : mon mari était dans une com¬ 
plète démence 1... 

(( Vous pleurez, ma bonne Edma , continua 
Marguerite, suffoquée elle-même par ses larmes; 
oui, vous comprenez quel dut être mon désespoir 
à cette horrible découverte. J’avais joui jusque 
alors d’une félicité trop constante pour que mon 
âme fût préparée è subir une telle affliction ; et 
pourtant ce n’était pas la seule qui dût m’accabler. 

« Frappée dans ce qu’elle avait de plus cher, 
mon excellente mère, déjà depuis longtemps d'une 
santé faible, ne put résister à un coup si funeste : 
elle s'éteignit quelque temps après dans mes bras, 
et je demeurai seule entre un vieillard inconsolable 
et le pauvre aliéné auquel je devais désormais 




consacrer ma vie. 
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« Cependant, liâtons-nous de le dire, quand la 
pensée du devoir est empreinte dans notre cœur, 
nous pouvons y puiser bien du courage. On 
m’avait appris de bonne heure qu’une femme ne 
peut remplir dignement sa mission sur la terre 
qu’au prix de son abnégation, de son entier dé¬ 
vouement aux êtres qui lui sont confiés. J’acceptai 
donc cette mission telle que Dieu me l’avait faite ; 


et au milieu de mes angoisses j’eus souvent encore 
de bien douces jouissances. 

« Oui, quand par mes consolations j’étais par¬ 
venue à voir renaître un sourire sur les lèvres de 
mon père, quand par mes chants , quelquefois 
répétés durant plusieurs heures, j’avais réussi à 
calmer l’agitalion de mon malheureux époux , 
eh bien! alors, ma chère Edma, je me sentais 
joyeuse, je bénissais mon sort, et je recommen¬ 
çais le lendemain avec un nouveau zèle. 


« Ces jouissances, achetées par tant d’amer¬ 
tumes, devaient encore finir. La révolution, qui, 
à cette époque, déchirait la France, vint envahir 
tout à coup nos contrées. 

« Mon père subit le sort commun. Comme tous 
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les gens de sa classe, il fut soupçonné, poursuivi ; 
el, pour le soustraire au glaive qui déjà avait frappé 
tant de victimes, je me vis forcée de préparer notre 
fuite vers la terre étrangère. 

, « Vous dire quelles furent mes souflrances du¬ 
rant le voyage me serait impossible; car alors je 
ne trouvais plus de paroles pour ranimer mon 
père, ni de chants pour endormir l’infortuné qui 
partageait nos maux sans les comprendre. 

« Toujours il voulait s’élancer hors de la voi¬ 
lure pour retourner, disait-il, dans sa chère val¬ 
lée, où Marguerite rattendait. Ses cris, ses la¬ 
mentations me déchiraient. L’unique moyen de 
l’apaiser eut été de lui faire entendre quelques- 
unes des vieilles ballades avec lesquelles lui-méme 
avait bercé mon enfance; et je ne le pouvais 
plus i mon cœur oppressé n’avait que des pleurs 
à lui offrir. Oh ! comme alors je me sentis à 
plaindre 1 

V Ce fut au milieu de ces horribles tortures 
que nous arrivâmes à Vienne en Autriche. J’avais 
préféré le séjour de cette ville, parce que mon 
père y connaissait diverses personnes de haute 
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(lislinction , qui, en venant visiter la France, 
avaient reçu chez lui une hospitalité généreuse. 

« Plusieurs d’entre elles nous firent l’accueil le 
plus empressé ; l’obligeant intérêt qu’elles nous 
témoignèrent fut d’abord un allégement à notre 
exil ; mais notre fuite précipitée ne m’avait pas 
permis d’emporter des ressources sunisantcs pour 
nous soutenir honorablement dans le monde. 
Bientôt il fallut renoncer aux relations sur les¬ 
quelles j’avais compté pour distraire mon père, 
bientôt aussi il me fallut chercher dans mon 
travail un moyen d’échapper à la misère qui 
menaçait de nous atteindre. 

« Heureusement, j’avais acquis de bonne heure 
un talent assez remarquable dans la peinture ; au 
sein de l’adversité je lui dus une puissante conso¬ 
lation. Mes petits tableaux de genre, dont quel¬ 
ques amis se plurent à me faciliter la vente , allè¬ 
rent prendre place dans les collections viennoises ; 
chaque mois mes gains se grossirent. Je pus alors 
satisfaire à tous les besoins de mes deux compa¬ 
gnons d’infortune, alors aussi je retrouvai des 
« 

chants pour endormir mon pauvre aliéné. 
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« Ohl si le malheur m’avait frappée, que do 
joies il me laissait encore î Chère Edma, vous 
réprouverez un jour peut-être; mais, croyez- 
moi , il y a dans notre dévouement envers ceux 
que nous chérissons une ineffable douceur, donl 
l’effet est d’effacer nos sacrifices. Quand nous les 
faisons ainsi, ce ne sont plus que des jouissances 
accumulées au profit de notre cœur. 

« Mon Dieu ! que n’ai-je pu les continuer tou¬ 
jours ces sacrilices, ces veilles, ces chants mêlas 
à tant de tristesse I Tout mon bonheur, tout le 
charme ’de ma vie était là ! Quand il me fut en¬ 
levé , quand an bout de deux ans la mort vint suc¬ 
cessivement me ravir les deux êtres auxquels je 
m’étais consacrée, le monde ne m’apparut plus 
que comme un vaste tombeau où je descendis 
vivante... 

En cet endroit de son récit, la comtesse de Sen- 
nevillc sentit la main d’Edma presser tendrement 
la sienne , et ce nouveau témoignage d’intérêt lui 
parut si doux, que, surmontant aussitêt l’abatte¬ 
ment dans lequel elle était tombée, elle la regarda 
avec affection et lui dit : 
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(( Pauvre enfant ! Oui, vous avez une Ûme qui 
sait aimer et compatir. Puisse le Ciel éloigner de 
vous les peines que nous attire trop souvent cette 
précieuse faculté I » 

Puis, reprenant sa narration : 

« Il me reste peu de choses 5 vous raconter sur 
mes malheurs, continua-1-elle. J’en avais épuisé 
la coupe ; mais il me fallut apprendre h en porter 
le souvenir avec résignation ; et cet effort, je n’en 
fus pas capable tout d’un coup. Les amis que Je 
m’étais faits dans l’exil m'offrirent des consolations 
qui ne me suffirent pas ; il me fallait celles du 
divin soutien des.afiligés : une grande douleur 
n’en saurait admettre d’autres; je travaillai à 
les obtenir. 

« Mon nom ayant été rayé de la liste des pro¬ 
scrits, grâce à la protection spéciale d’un homme 
d’État, qui, bien qu’étranger, n’a jamais cessé 
d’avoir en France d’intimes relations, je pus re¬ 
voir au bout de quelques années ma terre natale; 

* 

mais cette vue réveilla dans mon îlme des souve¬ 
nirs si déchirants, que je sentis aussitôt le besoin 
de m’en éloigner, sans la ([uitter tout à fait. 
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« Avant d’y paraître, j’avais eu soin de me 
rendre méconnaissable en adoptant des vêtements 
semblables à ceux que je porte aujourd’hui. Mes 
traits d’ailleurs s’étaient dès longtemps flétris dans 
les larmes ; et, à l’exception d’un seul ami auquel 
je me présentai, personne ne soupçonna dans le 
pays que riiéritière dépossédée eût revu le toit de 
ses ancêtres. 

« Grèce encore à l’intérêt de l’homme puissant 
dont je viens de vous parler, je recouvrai quelques 
débris de mon ancienne fortune. Ils sutTisaient à 
mes besoins; car j’étais résolue à me retirer dans 
un couvent. Plusieurs s’étaient déjà rouverts à 
cette époque; mais ma santé, altérée depuis long¬ 
temps , m’obligea de choisir un autre genre de 
vie. Je vins en ce lieu, j’achetai cette maison ainsi 
que les terres qui l’avoisinent, et je me vouai aux 
malheureux. 

« Depuis lors, ma chère Edma, si mon cœur 
a continué de souffrir, du moins il n’est pas resté 
fermé à la joie de faire quelque bien : c’clail 
l’unique douceur qu’il pût encore espérer en ce 
monde. » 
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Après ces mois , la comtesse de Senneville 
se lut; cl Edina, se jelanl entre ses bras, lui pei¬ 
gnit si bien les sentiments dont elle était pénétrée, 
que la noble femme en fut profondément émue. 
Une vive sympalhie rentrainail d’ailleurs vers 
cette jeune infortunée, dont elle connaissait la 
triste situation cliez M"'*' de Linard : il lui semblait 
que la Providence, l’ayant offerte à ses regards, 
lui commandait d'en devenir l’apjjui; et, cédant à 
cette inspiration, si bien d’accord avec le pen¬ 
chant de son ca*ur, elle témoigna tant d'intérêt à 


la pauvre orpheline, (lue celle-ci s’écria : 

M J’ai donc enfin trouvé une amie! Mon Dieu, 


vous avez eu pitié de moi. A l’avenir je ne serai 
plus stiule au monde. 

— Aimable enfant! dit à son tour la comtesse, 


moi aussi je suis heureuse de vous avoir rencon¬ 
trée; car je sens que par vous ma solitude va 
s’embellir. Désormais nous penserons, mjus prie¬ 
rons ensemble ; nous nous aiderons mutuellement 
à porter le fardeau de nos afflictions ; et nos 
cœurs, ainsi unis en Dieu, trouveront sans cesse 
de nouveaux charmes dans l’amitié. >> 
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Cette douce espérance se réalisa. Marguerite 
devint en efl’et beaucoup moins triste, et Ednia 
sentit moins le poids de la dépendance. 

Chaque jour elles se réunissaient dans le voi¬ 
sinage du parc. Si la jeune fille n’avail pas terminé 
sa tâche, son amie l’achevait avec elle ; puis elle 
lui faisait repasser ce qu’elle avait appris de l’alle¬ 
mand , qu’elle parlait avec une grande pureté ; 
elle l’exerçait à rendre ses pensées dans cette 
langue en l’obligeant à s’en servir habituellement 
dans leurs entretiens ; mais surtout elle se plaisait 
à développer en elle l’amour de la verlu et tous 
les sentiments qui pouvaient agrandir son Ame. 

Sous ce rapport, elle n’eut bientôt plus rien à 
désirer. Nous l’avons dit, Edma était née avec de 
si heureuses dispositions, que les duretés et les 
dégoûts dont on l’abreuvait tlepuis sept ans n’a¬ 
vaient pu altérer ni la douceur ni la noblesse de 
son caractère ; son intelligence môme n’avait pas 
soufïerl de l’isolement où on la laissait. Aussi 
M™® de Senneville , en découvrant en elle des qua¬ 
lités si précieuses, résolut de n’épargner aucun 
soin pour perfectionner son éducation. 


4 
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' Possédant le talent de la peinture, qui avait 
été pour elle une ressource dans rinforlune, elle 
voulut le lui transmettre, et fut agréablement sur¬ 
prise en voyant ses progrès rapides, Edma s’était 
déjà exercée à cet art sous l’institutrice alle¬ 
mande- Elle avait surtout un goût très-prononcé 
pour le paysage; et elle s’y remit avec lanl d’ar¬ 
deur, qu’en peu de temps elle parvint à esquisser 
d’après nature les charmants points de vue dont 
elle était environnée. 


Les ruines du vieux manoir de Chdtillon s’v 

Cl 

trouvant inséparablement liées , ne pouvaient 
manquer d’entrer pour quelque chose dans ses 
diverses compositions. En les étudiant, elle les 
trouva si intéressantes, qu’elle désira les dessiner 


à l’intérieur. 


Lu jour que sa tâche avait ete terminée de 
bonne heure, grâce à l’aide de son excellente 
amie, elle se rendit avec elle au milieu de ces 
débris amoncelés par les siècles, et les considéra 


avec une vive curiosité. M*"® de Senneville, en lui 
faisant remarquer les salles d’armes et de justice 
de l’antique domaine, ainsi que les armoiries des 
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anciens seigneurs, tombées çà et là de leurs clefs 
de voûtes, lui dit : 

« Vous voyez ici, ma chère enfant, l’image 
parlante de l’instabilité des grandeurs liumaines ; 
oui, tout dans ce lieu, si propre à la méditation, 
rappelle des splendeurs qui «ont allées s’anéantir 
dans la nuit des temps. Lisez ces inscriptions, 
regardez ces pierres tumulaires confondues parmi 
les décombres de la vieille chapelle, elles portent 
encore des noms jadis environnés de gloire, et qui 
sont oubliés aujourd’hui. 11 en est un pourtant que 
jusqu’ici j’ai vainement cherché, et qui devrait y 
figurer, puisqu’il a appartenu à l’un des co-sei¬ 
gneurs de ce chtileau : c’est celui du sire de Sau- 
tefort, surnommé le Babouin, dont la mémoire 
s’est conservée d’âge en âge, parce qu’elle tire 
sa principale illustration des hautes vertus qu’il 
sut mettre en pratique. 

— Oh! Madame, répliquaEdma, vous m’avez 


promis l’histoire de cet homme de bien, dont 
le nom est demeuré si cher aux habitants de la 
contrée; veuillez me la conter tandis que nous 
sommes dans ces murs, où sans doute il a vécu. 


V 
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— L’histoire ne (lit pas, reprit M"’® de Senne- 
ville , que le Babouin ait habité ce domaine, qui 
fut rarement la propriété d’un seul : c’est à Cha- 
zay, mon pays natal, qu’il faisait sa résidence , et 
c’est là surtout que le souvenir de ses bienfaits 
s’est perpétué jusqu’à nos jours. Du reste, il s’en 
faut bien que j’aie pu recueillir sur sa vie assez de 
détails pour satisfaire complètement votre curio¬ 
sité ; mais le peu que j’en sais, je consens très-vo¬ 
lontiers à vous le dire. Asseyons-nous sur cette 
pierre moussue, plus antique encore que mon 
héros; comme à vous, il me semble que sous ces 
murs en ruine mon récit acquerra un intérêt 

qu’ailleurs il ne pourrait avoir. » 

Après ces mots, Marguerite commença la nar¬ 
ration qu’on va lire au chapitre suivant. 





































CHAPITRE IV. 


La vêritatile amitié est un ange consolateur 
que le Ciel a laissé sur la terre pour adoucir 
les amertumes de la vie. 

Ladv Pexmngton. 


« Le village de Chazay, situé, comme celui de 
Chàlillon , au centre de la vallée d’Azergues, 
s’élève sur le penchant d’une colline d’où l’on 
découvre les points de vue les plus ravissants. De 
là, on voit la jolie rivière serpenter en longs dé¬ 
tours à travers les roches et les prairies, pour 
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aller ensuite mêler ses eaux limpides aux ondes 


troublées de la Saône. 


Plus loin , apparaissent, entourés d’une masse 


de verdure aux teintes vaiiées, 


d’innombrables 


villages , tels <pie : Marcilly, Poleymieux aux 
lugubres souvenirs , Chasselay, dont le château 
date du temps de Philippe-Auguste, Les Chères, 
l’amphithéâtre de Trévoux, le plateau des Dombes, 
au pied duquel coule la Saône; puis, à l’ex- 
Irémitc de la plaine, se montrent Civrieux et 
Lozanne, qui, semblable à un village suisse, 
reproduit ses formes pittoresques dans l’Azergues, 
comme dans les eaux transparentes d’un lac. Le 


château de liayère, le vieux manoir de Châtilion, 
Chessy et Courbeville, ses voisins, si remarqua¬ 
bles pur la beauté de leurs lignes et de leur posi¬ 
tion , tiennent une large place dans ce délicieux 


tableau, dont les montagnes du Forez occupent 
le fond. 


Permettez - moi , chère Edma , continua 
AT”® de Senneville, de m’appesantir sur ces dé¬ 
tails ; il me serait dülicile de parler des lieux où 
mon heureuse enfance fut élevée, sans retracer 
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quelques-unes des impressions que produisait sur 
moi la vue de ces charmants paysages, au milieu 
desquels se retrouvent tant de vieux souvenirs. 

Jamais je ne les contemplais dans ma jeu¬ 
nesse sans me faire raconter les chroniques qui 
pouvaient s*y rattacher. Cest ainsi qu’on m'apprit 
les splendeurs ])assées de mon village, qui au¬ 


trefois était une ville importante par ses chiUeaux 
forts, ses élégantes tourelles, ses llèches, ses 
remparts, ses larges fossés avec leurs ponts-levis, 
et scs nombreux hommes d’armes. 

Tout cet attirail guerrier donnait, dit - on, 
à la petite ville l’aspect d’une bonne suzeraine, 
l)rotégeant ses vassaux, groupés autour d’elle, et 
les appelant aussi, au besoin, pour sa défense. 

Au XIV® siècle, le fief de Cbazay, érigé en 
baronnie, relevait du sire de Cbdtillon, qui habi¬ 
tait un des chdteaux forts de la ville. Ce seigneur, 
chéri de ses vassaux à cause de sa bonté et de sa 
justice, avait déjà signalé plusieurs fois sa vail¬ 
lance dans les guerres qui eurent lieu sous le 

règne du roi Jean, surnommé le Bon, lorsqu’il 

# 

partagea la captivité de ce monarque, tombé au 
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pouvoir (les Anglais, à la funeste bataille de Poi¬ 
tiers, en 1356 . 

Celte captivité dura fort longtemps; car alors 
la France , déchirée par les factions et appauvrie 
par la guerre acharnée qu’elle avait à soutenir 
contre un peuple envieux de sa puissance, ne 
pouvait rien pour la délivrance de son roi, dont 
la loyauté et la grandeur d'dme se firent admirer 
par ses ennemis eux-mémes(l). 

l.e courage héroïque (|ue ce prince déployait 


(1) Êdouaril III ayant oITert La liberté a Jean, sous la condition que le 
royaume de France deviendrait tributaire de la couronne d'Angieierre, 
l'illustre captif répuiidil : * J'ai reçu de mes aïeux mi royaume libre ; je le 
U laisserai libre à mes descendants: le sort des combats a pu disposer 
U de ma personne, mais nou des droits sacrés de la royauté.» 

Kii 1360, le traité de IJrétigny lixa la rançon de ce prince à trois 
millions d'écus d'or. Des otages furent envoyés à Londres, et le mo- 

I à 

narquc français revit scs Etats. Mais Edouard ayant lassé la patience de 
ces mêmes otages par des exigences qui excédaient le traite, run 
d’eux, le duc d’Anjou, tils du roi, s’échappa, et revint à Paris. Rougis¬ 
sant lie cette infraction aux lois rigoureuses de riionueur, Jean prii aussi¬ 
tôt la résolution de retourner se constituer prisoimier, répondant à toutes 
les objections de son conseil que <> si la bonne foi était Ifannie du reste 
du monde. Il fallait qu'on la retrouvât dans la bouche et dans le coeur 
des rois. Il Étant donc repassé eu Angleierre, sur la lin de décembre 1363, 
ce prince mourut â Londres, le 8 avril 1364. 
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dans le malheur dut sans doute imposer silence 
aux plaintes de ses compagnons d’infortune ; mais 
chacun d’eux n’en déplorait pas moins intérieu¬ 
rement cette longue captivité. 

Le sire de Chàtillon surtout en éprouvait une 
grande tristesse. Il avait laissé en France des 
objets bien chers à son cœur. Sa femme et sa 
nièce, la jeune Berthe de Châtillon, qu’il aimait 
comme sa propre fille, se trouvaient réunies à 
Chazay, et son inquiétude sur leur sort était d’au¬ 
tant plus vive, qu’à cette époque les populations 
se soulevant en diverses provinces, il redoutait 
pour son château les violences dont le bruit arri¬ 
vait jusqu’à lui. 

Cependant , l’affection que lui portaient ses 
vassaux préserva sa famille de tout danger; la 
chcUelaine de Chazay n’eut à déplorer que sa 
séparation d’avec son noble époux. En proie à 
l’affliction, elle passait les jours et les nuits à gé¬ 
mir, et ne trouvait de consolation que dans les 
soins empressés de la jeune et charmante Berthe, 
leur fille adoptive. 

Enfin, la mort du roi Jean lui rendit fespé- 

4 * 
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rance de revoir bientôt celui dont elle avait tant 
pleuré l’absence, 

L’avénement de Charles V au Irône de France 


était aussi un sujet de joie pour tout le pays. Ce 
prince, pendant la captivité de son père , avait 
sauvé l’autorité royale en comprimant par sa 
prudence les factions qui s’efforçaient de l’anéan¬ 
tir ; on espérait donc voir renaître le calme et la 
prospérité sous son règne, et de toutes parts on 
fil de grandes réjouissances pour célébrer cet évé¬ 
nement. 


S’associant à la joie generale, et voulant aussi 
avoir ses fêtes, la petite ville de Chazay fit venir 
des musiciens et des saltimbanques, afin que rien 
n’y manquât. Aussitôt toutes les populations voi¬ 
sines accoururent pour prendre part au\ divertis¬ 
sements ; mais, au milieu même de celle bruyante 
allégresse, puissamment excitée par les tours des 
bateleurs, un cri sinistre se fait entendre, et tous 
les cœurs se glacent d’efli oi. 

Le feu venait de prendre au château du sire de 
Châlillon : déjà les llammcs envahissent les appar¬ 


iements; elles se précipiteïU par toutes lesouver- 
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IL parvient a travers mille périls, à sauver les deux Dames 

DE L'HORRIBLE MORT gui LES MENAÇAIT 
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IL PAUVJETIT. À rRAVERS^lLLE PÉRILS; À SAUVER'LES DEUX DAMES 


DE L'HORRIBLE'MORT QUI LES MENAÇAIT 
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turcs, et, pour comble d’épouvante, l’infortunée 
chtitelaine est avec sa nièce à l’une des hautes 
tourelles, implorant du secours à grands cris. 

A cette vue lamentable, chacun s’élance au 
pied de la tour; mais l’incendie, toujours crois¬ 
sant , imprime la terreur au fond des âmes ; per¬ 
sonne n’ose aft'ronter l’imminent danger qui 
environne ces deux femmes au désespoir, et elles 
vont être la proie des flammes, lorsqu'un jeune 
homme, l’un des pauvres jongleurs, couvert 
encore de la peau d’ours sous laquelle il vient 
d’amuser la foule, saisit une échelle, et parvient, 
à travers mille périls, à sauver les deux dames 
de l’horrible mort qui les menaçait. 

Admirant cet acte de courage, le peuple pousse 
de vives acclamations, et se presse autour du gé¬ 
néreux libérateur, auquel la cluUelainc exprime 
les sentiments dont elle est pénétrée, en lui of¬ 
frant une bourse pleine d'or : il refuse celte ré¬ 
compense, 

« Noble dame , dit-il, laissez-moi, je vous en 

supplie, jouir du bonheur que je viens de goûter : 

* 

votre or en empoisonnerait le souvenir, » 
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En prononçant ces mots, il vent se dérober 
aux instances de la baronne , qui parvient cepen¬ 
dant à glisser la bourse entre ses mains. Appelant 
alors ses camarades les jongleurs, il la leur dis¬ 
tribue jusqu’à la dernière pièce ; et la châtelaine, 
non moins touchée de son désintéressement que 
de son héroïque courage , lui demande son 
nom. 

<( On m’appelle Théodore Sautefort, répond-il 
en rougissant. 

— Kh bien! brave Sautefort, reprend la ba¬ 
ronne , nous n’avons plus, ma nièce et moi, 
<iu’un seul moyen de vous témoigner notre re¬ 
connaissance : c’est de vous attacher à nous en 
qualité d’écuyer de bouche; cet emploi, consen¬ 
tez-vous du moins à raccepler ? 

— Oii ! Madame, s’écrie Théodore les veux 
mouillés de larmes, je suis mille fois trop heu¬ 
reux ! Ma vie entière vous sera vouée désor¬ 
mais.» 

Puis, jetant loin dtî lui la peau d’ours , il presse 
en signe d’adieu la main de ses compagnons, et 
suit les pas des deux châtelaines, auxquelles on 
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vient de préparer un asile, tandis qu'on travaille 
à éteindre l’incendie de leur château. 


Le lendemain, les divertissements recommen¬ 


cèrent avec une nouvelle ardeur ; mais Sauteforl 


n’y figurait plus, et la foule, tout en se réjouis¬ 
sant de le voir élevé à un poste plus digne de lui, 
ne put s’empêcher de regreller la dextérité de 
ses tours et de ses gambades. 

Peu de temps après , on vit succéder au désastre 
du château de brillantes fêtes pour célébrer le 
retour du seigneur. Dans cette circonstance, qui 
comblait ses vœux les plus chers, la baronne 


n’oublia pas de présenter à son époux le brave 
jeune homme qui l’avait sauvée, ainsi que sa nièce, 


d’une mort certaine. 


Sauteforl était doué d’un extérieur agréable : 
ses traits animés, son œil plein de feu, tout en 
lui annonçait un esprit élevé ainsi qu’un noble 
cœur. 11 plut donc au bon sire de Châtillon, qui, 
en apprenant ce qu’il devait à son courage, l’at¬ 
tacha sur-le-champ à sa personne en qualité 
d’écuyer. 


C’était là la plus digne récompense que Théo 
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dore pûl attendre de son dévouement. Il y fut si 
sensible, qu’à dater de ce jour il redoubla de zèle 
pour témoigner son attachement à là digne fa¬ 
mille dont il était devenu si inopinément l’Iieu- 
reu:s serviteur. 


Non moins empressé de s’instruire dans le 
métier de la guerre, et enviant le sort des preux 
chevaliers dont on lui racontait les exploits, il 
ne tarda pas à acquérir une grande habileté dans 
le maniement des armes, et il n’aspirait qu’à trou¬ 
ver l’occasion de se distinguer aussi par quelque 
action d’éclat, afin d’obtenir les suffrages de son 
seigneur. 

Ses vœux s’accomplirent au delà de toutes les 
espérances qu’il pouvait concevoir. Ayant suivi à 
la guerre le sire de Chiltillon, il eut le bonheur 
de faire ses premières armes sous le connétable 
Du Guesclin, le plus illustre guerrier du xiv® siè¬ 
cle; et il mérita par sa brillante valeur et ses 
hauts faits le litre qu’il amhilionnait, celui de 
chevalier, que lui conféra le héros btelon. 

Fier des succès de son écuyer, le sire de Ghà- 
lillün,qui l’aimait comme un père, mit le comble 
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à son bonheur en lui donnanl, au retour de leurs 
campagnes, la main de son unitjue héritière, la 
jeune Berthe, que Theureuv Saulefort avait sau¬ 
vée des flammes ; et tout le pays se réjouit de cette 
union ; car on savait que le brave chevalier avait 
une de ces âmes que la prospérité n'aveugle pas. 

En eCfet, le nouveau seigneur de Chazay, se 
ressouvenant toujours des misères de sa jeunesse, 
devint le plus ardent ami des malheureux. Sans 
cesse il les chercliait avec le même soin que d’au¬ 
tres hommes mettent trop souvent à les fuir. Son 
temps, ses richesses, sa vie, tout leur était con¬ 
sacré ; jamais il ne passait un jour sans faire une 
bonne ad ion. Veillant aux besoins de ses vassaux, 
comme un tendre père veille à ceux de ses en¬ 
fants, dès qu’il savait une famille frappée par 
quelque infortune, il paraissait au milieu d’elle 
comme un ange consolateur pour essuyer ses 
larmes. Arbitre de tous les différends qui pouvaient 
s’élever autour de lui, il y mettait fin par ses 
sages conseils ou par sa généreuse intervention. 
11 mariait les jeunes filles pauvres, faisait élever 
les orphelins, recueillait les malades et les vieil- 
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lards dans des maisons de secouis fondées à ses 
frais; en un mol, il n'est aucune sorte de bien 


que son ardente diarile ne le portât a faire ; se 
rendre utile aux hommes était le premier besoin 
de *"on cœur et son unique ambition. 

Il voulut en outre que ses bienfaits lui survécus¬ 
sent ; et pour cela il fonda une rente perpétuelle, 
destinée à doter chaque année trois jeunes filles 
pauvres de la petite ville. Celte rente subsiste en¬ 
core : elle sert à soulager les indigents de la com¬ 
mune de Chazay, quand la saison rigoureuse vient 
augmenter leurs maux (1). 

du comprend que la mort d’un tel iiorame dut 
plonger tout le pays dans le deuil. Voulant per¬ 
pétuer sa mémoire, les habitants de Chazay lui 
érigèrent une statue, qui le représentait dans son 
costume guerrier, une lance à la main, et sur 
ia(|uelle ils inscrivirent le nom de Habouiny en 
souvenance sans doute de l’élat de jongleur qif a- 
vail exercé le bon chevalier. Les siècles ont mu¬ 


tilé ce premier hommage de reconnaissance; mais 


{i'f liisloriqup. 
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le souvenir du bienfaiteur lui a survécu ; il s’est 
propagé d’ûgeeniîge, et une nouvelle statue s’est 
élevée en son honneur. 

Chaque année, à l’époque des vendanges, on 
célèbre à Chazay une fête, appelée la Vogue du 
Babouin, où toutes les populations voisines se 
rassemblent pour bénir encore le nom de cet 
homme de bien, dont le courage et les vertus ont 
immortalisé la mémoire. » 


Ce récit avait d’autant plus vivement intéressé 
Edma , que l’état misérable exercé d’abord par le 
Babouin lui semblait offrir une sorte d’analogie 
avec celui de mendianfe auquel on l’avait elle- 
même assujettie dans son enfance. Comme elle 
sans doute, le pauvre jongleur avait été privé de 
ses parents dans un âge où il ne pouvait échapper 
à l’adversité; c’était le malheur et non son choix 
qui l’avait jeté dans cette humiliante profession ; 
mais son courage, ses qualités, son bonheur en¬ 
fin, l’en avaient fait sortir, taudis quelle, rien 
ne lui annonçait que sa pénible dépendance pût 
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finir un jour ; el celte idée la fit demeurer pen¬ 


sive. 


« Eh quoi ! lui dit M"’® de Seiineville qui la 
devinait, mon héros a-l-il donc fiiit naître dans 
votre esprit quelque pensée fâcheuse ? 11 me 
semble pourtant que ses vertus sont du nombre 
de celles qu’on se plaît à admirer, quand on a, 
ainsi que vous, ma chère enfant, un cœur (ait 
pour les comprendre. 

— Oui, ma digne amie, répondit Edma ; oui, 
j’admire votre bon sire de Sautefort : il a mis sa 
gloire à être le bienfaiteur de ses semblables, et 
ce titre, qu’il s’est si justement acquis, a efface 
l’abjeclion de son premier étal; mais tous ceux 
que r infortune poursuit n’ont pas l’occasion de 
se distinguer de la même manière. Accablés 
sous le poids de leurs maux, ils sont condamnés 


à végéter, à souffrir toujours, à ne jamais ac¬ 
quérir de |)areils droits à la reconnaissance des 
hommes. 

— Assurément, reprit M'"® deSenneville, il ne 


nous est pas donné à tous de faire passer notre 


nom à la postérité , soit par des bienfaits, soit par 
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des actions d'éclat ; mais ii nous est donné à tous, 

A 

quelle que soit notre position, de nous montrer 
bons et compatissants pour ceux qui nous entou¬ 
rent, et de les édifier par les grandes et les petites 
vertus que nous devons mettre en pratique dans 
les diverses situations de la vie. C’est à cela, ma 
chère Edma, qu’une âme chrétienne doit borner 
son ambition ; si elle la pousse plus loin, elle 
manque son but. Croyez-moi donc, n’établissez 
jamais de ces sortes de comparaisons; laissez à 
chacun la part que la Providence lui a faite. En 
vous marquant la vôtre -, elle a eu ses desseins ; 
efforcez-vous de les accomplir. Si vous ne vous 
élevez pas, comme le Babouin, dans l’opinion des 
hommes, vous n’en aurez pas moins rempli la 
volonté de Dieu ; encore une fois, ce doit être là 
notre première pensée, notre principal désir en 

ce monde. » 

* 

Ces réflexions rendirent à Edma sa résignation 

ordinaire ; car si parfois la fierté naturelle à son 

* 

cœur se révoltait contre les mauvais procédés 
dont on ne cessait de l’accabler, la voix de sa 
digne amie ne lardait pas à apaiser ses chagrins 
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el à lu ramener à l’iiumililé, qui est la marque 


essentielle d’une piété véritable. 

Du reste, le temps était venu où la pauvre 
orpheline allait avoir besoin plus que jamais de 
recourir à cette vertu, si dilliciie à mettre en 
pratique. 

Un soir qu’elle venait de quitter la bonne Mar¬ 
guerite, et qu’elle allait rentrer dans son réduit 
solitaire, où Annette pénétrait seule ordinairement 
pour se donner l’odieux plaisir de l’outrager en 
lui apportant avec de nouveaux ouvrages à con¬ 


fectionner la plus chetive nourriture, un domes¬ 
tique vint l’avertir qu’on l’attendait au salon. 

Étonnée de ce message , elle obéit sur-le- 
champ, espérant que peut-être son ancienne 
bienfaitrice allait lui montrer plus de bienveil¬ 
lance. En entrant, la première personne qu’elle 
aper^mt fut son ancienne compagne d’études , 
Sophie de Linard, qui, revenue le même jour de 
sa pensioïi, était alors une grande et belle jeune 
fille, dont les manières pourtant n’étaient pas 
moins hautaines que par le passé. 

D’un mouvement spontané, Edma courut vers 
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elle pour l’embrasser et lui témoigner le plaisir 
qu’elle éprouvait à la revoir; mais Sophie s’étant 
reculée en lui jetant un regard dédaigneux, elle 
s’arrêta court au milieu du salon, et se borna à 
saluer profondément M*"** de Linard, qui, assise 
au fond de la pièce, avait derrière elle l’ennemie 
acharnée de la pauvre enfant. 

« Vous voici enfin, Mademoiselle, lui dit celle 
qui s’était chargée de lui tenir lieu de mère : 
pourriez-vous m’expliquer ce que signifient ces 
promenades continuelles que vous faites depuis 
quelque temps, et quelles sont les personnes que 
vous fréquentez? 

— Mes promenades, Madame , répondit Edma 
d’un ton à la fois digne et respectueux, ont eu 
votre agrément, Je le suppose du moins ; car, ne 
pouvant avoir le bonheur de vous voir, j’ai dii 
m’adresser à Annette pour l’obtenir, et elle m’a 
laissé croire que vous autorisiez cette distraction, 
pourvu que les travaux dont elle m’a chargée jus¬ 
qu’ici par vos ordres ne restassent jamais en souf¬ 
france, Je crois avoir toujours fidèlement rempli 
la tâche qui m’était imposée. Quanta mes rapports 
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dans le pays, je n’y fréquente qu’une seule per¬ 
sonne : c’est la dame Marguerite. Son nom ne 
vous est sûrement pas inconnu, Madame; il est 
généralement béni et vénéré. Elle demeure dans 
votre voisinage; la Providence me l’a fait rencon¬ 
trer. Depuis lors elle a daigné s’intéresser à moi, 
m’honorer de ses conseils; et j’ai pensé que mes 
relations avec une telle femme ne pouvaient man¬ 
quer d’obtenir aussi votre approbation. 

— J’ai osé croire, moi, répondit ironiquement 
la baronne, que les convenances exigeaient tout 


au moins que vous en reçussiez l’assurance de ma 
bouche. Qu’avez-vous à objecter à cela? 


— llien , Madame, reprit Edma en s’efforçant 

V 

de comprimer les sentiments pénibles qui l’op¬ 
pressaient, rien, si ce n’est que votre présence 


m’ayant ete interdite, je n’ai point osé, quel 
qu’en fut mon désir, enfreindre des ordres qui 


m’avaient été intimés d’une manière aussi dure, 
aussi absolue, sans que j’aie provoqué une telle 
rigueur... 


— Et sans doute, Mademoiselle , vous posant 
en victime, vous n’avez pas manqué de vous 
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plaindre, de me chercher des torts devant l’objet 
de cette grande vénération ? 

— Je lui ai dit. Madame, (pie votre charité 
m’avait sauvée de la situation la plus déplorable ; 
que je vous devais mon éducation, le pain que je 
mange chaque jour... Je lui ai dit enfin, continua 
la jeune infortunée, ne pouvant plus contenir ses 
pleurs, que vos anciennes bontés pour moi sont 
à jamais gravées dans ma mémoire, et que la 
pensée de les avoir perdues me semble bien 
amère. » 

Un assez long silence suivit ces paroles. Évi¬ 
demment M*"* de Linard était tout à la fois em¬ 
barrassée et très-émue. Elle tenait ses regards 
baissés; on voyait que la bonté de son cœur était 
près de remporter sur ses dispositions rigou¬ 
reuses. Mais la perfide créature qui la gouvernait 
lui parla à voix basse; et, se remettant aussitôt, 
elle dit à l’orpheline, non sans un peu d’hésita¬ 
tion : 

■ 

« Je suis charmée, Edma, que la reconnais¬ 
sance ne soit pas effacée dans votre cœur. S’il eu 
est ainsi, la proposition que j’ai à vous faire ne 
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saurait vous déplaire. Il s’agit de ma fille. Elle a 
maintenant terminé ses études, et restera avec 
nous désormais. Je veux donc, pour lui rendre ce * 
triste séjour moins insupportable, lui donner une 
personne qui, lui étant spécialement attacliée , 
l’accompagne dans ses promenades , s’occupe 
d’elle uniquement, et s’elTurce de lui être utile... 

— En un mot, qui lui serve de femme de 
chambre, ajouta Todieuse Annette; et Madame 
compte sur vous pour remplir cet emploi. » 

Ici Ednia , rougissant d’indignation, regarda la 
baronne et lui demanda si en effet c’était à un 
pareil titre qu’elle entendait la garder dans sa 
maison. 

« Non, répondit celle dernière ; Annette inter¬ 
prète mal ma volonté dans cette circonstance. 

Sans doute je compte sur votre empressement à 

* 

vous rendre agréable à ma Sophie par vos soins, 
votre complaisance ; mais, comme autrefois , 
vous serez sa compagne ; vous reprendrez votre 
place au milieu de nous; M. de Linard et moi, 
nous vous y verrons toujours avec le même in¬ 
térêt. » 
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Si ces paroles eussent été prononcées par une 
personne d’un caractère plus sûr, Edma eût pu 
s’en réjouir; mais elle connaissait la faiblesse de 
celle qui les lui adressait. Elle savait que l’acliar- 
nement d’Annette et l’orgueilleuse froideur de 
Sophie ne larderaient pas à lui attirer de nouvelles 
peines, de nouveaux outrages; et le surcroît de 
dépendance qui lui était imposé l’alarma vive¬ 
ment. 

¥ 

Elle s’eiïorça néanmoins de renfermer scs in¬ 
quiétudes; la reconnaissance quelle devait à la 
baronne pour ses premiers bienfaits lui faisant 
une loi de l’obéissance, ce ne fut que dans la 
solitude qu’elle s’abandonna à ses douloureuses 
pensées. 

Là, toutes ses peines se réveillèrent : la perte 
de sa mère, l’ignorance où elle était du sort de 
son père, auquel elle ne cessait de songer depuis 
qu’elle avait acquis assez de raison pour mesurer 
l’étendue de son malheur; enfin, la crainte d’ôtre 
privée à l’avenir de voir de Senneville, qu’elle 
chérissait et dont les avis lui étaient si précieux ; 
telles furent les idées qui vinrent successivement 
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l'accabler; et elle passa la nuit entière dans les 
larmes. 

Ses inquiétudes , du reste , n’étaient, que trop 
fondées. Dès le lendemain, on lui traça les nou¬ 
veaux devoirs qu’elle allait avoir à remplir : ils 
étaient si assujettissants, si multipliés, et la mal¬ 
heureuse enfant se vit traitée avec tant de mépris 
par son ancienne compagne, que toute la patience 
dont elle s’était armée jusque - là faillit l’aban- 
donner. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi, et ne tirent 
qu’ajouter h ses peines incessantes, sans qu’elle 
put trouver un seul moment pour aller les épan¬ 
cher dans le sein de l’amilié. 

« 

Un malin cependant, tandis que tous les habi¬ 
tants du chiUeau étaient plongés dans le sommeil, 
s’autorisant d’une permission que lui avait donnée 
de Linard, elle parvint à s’échapper, et cou¬ 
rut chez la bonne Marguerite, qui, en voyant son 
air abattu ainsi que l’altération de ses traits, lui 
montra la plus tendre sollicitude. 

Interrogée par cette digne amie, elle n’hésita 
pas à lui ouvrir son cœur. 
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« Chère Edma, lui dit rexcellenle femme après 
l’avoir écoulée avec l’intérêt le plus compatissant, 
ce sont là en effet des épreuves bien rudes ; mais 
le Ciel vous a donné une ûme faite pour les sup¬ 
porter sans abaissement, et il vous en récompen¬ 
sera un jour, je respère. Ces mêmes épreuves, 
d’ailleurs, ne peuvent durer longtemps; un grand 
changement s’apprête autour de vous. Personne 
dans le pays n’ignore maintenant que les affaires 
de M. de Linard sont dans l’état le plus déplo¬ 
rable ; son absence prolongée n’a pas d’autre 
cause. Sa femme et sa fille, que malheureusement 
nul ne plaint, parce qu’elles se sont montrées hau¬ 
taines envers tous les habitants, ignorent seules 
les désastres dont elles sont menacées : elles ne 
les apprendront que trop tôt ; et alors leur vanité 
blessée leur créera de bien amers regrets. Quant 
à vous, ma chère enfant, ce revers ne peut vous 
atteindre. Marguerite est là; elle sera trop heu¬ 
reuse de vous accueillir dans sa retraite. Ce qui 
lui appartient est à vous ; elle vous adoptera 
comme une fille chérie. Désormais vous lui tien- 
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tirez lieu de famille, vous serez la consolation de 
sa vieillesse. » 

A ces mots, Edma se jeta dans les bras de 
M”‘* de Senneville; mais ce qu'elle venait d'ap¬ 
prendre sur le sort qui attendait son ancienne 
bienfaitrice lui causait une surprise si doulou¬ 
reuse, qu’elle ne put exprimer qu’imparfaitement 
les sentiments dont elle était pénétrée pour celle 
qui allait devenir sa mère adoptive. 

(( Oh ! je ne me plaindrai plus, s’écria-t-elle en 
la pressant sur son cœur. Oui, c’est avec un bon¬ 
heur indicible, ma di^jne amie, que je recevrai 
vos bienfaits, que je vivrai sous votre toit ; mais 
cette infortunée qui recueillit ma triste enfance, 
je ne puis l’abandonner, si mes soins lui sont né¬ 
cessaires. One va-t-elle devenir, mon Dieu? Com¬ 
ment la soustraire aux douleurs dont elle sera 
accablée en découvrant sa ruine? Ma tendre amie, 
pardonnez-moi si la pensée de ses maux vient 
troubler la joie (jue vous avez fait naître dans 
mon cœur en m’adoptant pour votre tille. Je suis 
à vous désormais; soiilTrez seulement qu'avant 
d’accepter ce bonheur que vous daignez m’offrir. 
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j’accomplisse le devoir imposé par la recon¬ 
naissance. 

— Ce devoir, chère enfant, je te l’aurais pres¬ 
crit si tu avais pu l’oublier, répondit Marguerite. 
Oui, quels qu’aient élé les torts de la baronne 
envers toi, lu dois la plaindre, te dévouer à elle 
quand radversilé viendra la surprendre, et tu dois 

aussi pardonner à sa fille, 

— Ah ! j’ai tout oublié , repartit vivement 
Edma. Maintenant Je me sens capable de tout 
souffrir d'elle. Je lui obéirai, je m’efforcerai de 
lui plaire, afin qu’au Jour de l’affliction elle ne 
repousse plus l’amie de son enfance. » 

Après cet entretien, qui avait changé si sou¬ 
dainement les dispositions de l’orpheline , elle 
rentra au château ; et dès cet instant elle endura 
avec une telle constance les caprices et les dédains 
de la jeune de Linard, que celle-ci, ne pouvant 
comprendre le motif généreux qui la portait à 
tant de patience, finit par la lui reprocher comme 
une bassesse de cœur. 

Un soir qu’elle venait d’articuler ce reproche 
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a 


d’une manière plus oulraf^eante (pie de coutume; 
Edma lui dit avec une grande douceur : 


« Sophie, ma chère Sophie, détrom[)ez-vous. 
\e vous lullez jias de me juger aussi défavorable¬ 
ment; plus tard vous regretteriez peut-être des 
paroles qui m’adligent, sans rien diminuer de 


mon zèle pour vous. 


le malheur vous a 


été ‘inconnu ; 


vous ignorez hîs obligations qu’il 


impose, l’uissiez-vous les ignorer toujours! Mais 
veuillez vous souvenir de celle qu’il m’a fait con¬ 


tracter envers 


votre mère.. Celte obligation est 


sacrée pour moi : elle me commande tous les 
genres de dévouements; et c’est pour lui obéir 
que je me montre ‘envers vous si patiente et si 
résignée. » 

Ces mots, prononcés avec dignité, produisirent 
sur la jeune orgueilleuse une impression dont elle 


chercha vainement à se défendre. La perfide An¬ 
nette n’était pas là d’ailleurs pour l’irriter par ses 


pernicieux conseils ; et, rendue un moment à sa 
première amitié i>our l’orplieline, elle fut sur le 
point de lui demander pardon de tant d’injures. 
Ihie mauvaise honte, trop ordinaire à ceux qui 
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se laissent dominer par la vanité, retint ce géné¬ 
reux mouvement de son cœur : elle se tut, quand 
le moindre signe de réconciliation eut rendu son 
ancienne compagne si heureuse, et elle se con¬ 
tenta de la traiter depuis lors avec moins de hau¬ 
teur* 



« 




















CHAPITRE V. 


Le malheur ouvre l’ânie à des lunnères que 
la prospcriié ne discerne pas. 

M. l’abbé LACORBAmE.CeB/cr. delSiT. 


CepeiidatU, comme l’avait annoncé de 
Senneville, la ruine du baron de ÏJnard n’élait 
plus douteuse. Les gens du cliAfeau ne l’ignoraient 
j>as. Déjà depuis queli^ues jours leur air soucieux, 
leurs chuchotements continuels , la négligence 
qii ils apportaient dans leur service, et, plus que 
tout cela, rimperlinence d’Annette, auraient du 
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avertir Tinfortunée châtelaine des revers qui la 
menaçaient ; mais, comme la plupart de ceux 
auxquels la fortune a toujours souri, elle ne con¬ 
naissait le malheur que de nom, et n’avait jamais 
soupçonné qu’il pût l’atteindre. En vain les lettres 
de son mari, sans ûtre complètement explicites, 
lui faisaient entrevoir de graves embarras, des 
craintes sérieuses pourTavenir; attribuant ce lan¬ 
gage à des vues d’économie qu’elle n’avait jamais 
voulu partager, elle s’obstinait à garder des illu¬ 
sions qui devaient doubler l’ainerlume de ses 
regrets. 


Enün, de tristes réalités vinrent soudain l’ar¬ 
racher à sa funeste erreur. Un jour qu’Edma et 
Sophie étaient auprès d’elle, Annette entra brus¬ 
quement , suivie de tous les autres domestiques , 
et lui dit, l’œil enflammé de colère : 


« Ah çà, Madame 1 il est temps que cette co¬ 
médie finisse. Vous faites toujours la riche, 
comme si nous ignorions ce qui en est des aflaires 
de votre mari : il est ruiné, complètement ruiné î 
tout le pays le sait bien. Aujourd’hui môme les 
huissiers vont arriver pour saisir ce qu’ils trouve- 
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lonl ici. Avant tout, cependant, il est juste que 

nous retirions nos gages ; nous les avons bien 

gagnés, j’espère, et nous venons pour que vous 

nous les comptiez à l’heure môme. » 

Ces paroles furent un coup de foudre pour 

# 

M™® de Linard : elle regarda avec stupeur celle 


qui avait osé les lui adresser. Une pilleur livide 


se répandit sur son visage, et elle tomba anéantie 


entre les bras de l’orpheline, qui s’était précipitée 


vers elle pour la soutenir. 

O Sortez ! dit vivement cette dernière à la mé¬ 


chante lille ; retirez-vous ! Ne voyez-vous pas le 
mal que vous produisez par votre inqualifiable 
oubli de toutes les convenances ? 

— Nous sortirons, ma mie, répondit la misé¬ 
rable ; mais ce ne sera pas avant de tenir notre 
argent : il y a assez longtemps qu’il nous est dû, 
et il nous le faut sans retard, parce que chacun 
de nous a sa place trouvée. » 

En cet instant, la baronne, qui n’avail pas la 
force de se mouvoir, fit signe à Edma d’aller à 
son secrétaire, on heureusement se trouvait une 


somme sufiisante pour satisfaire aux réclamations 


4 
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qu’on lui faisait d’une manière aussi outrageante ; 
et, quelques minutes plus lard , il ne restait plus 
auprès de l’infortunée que sa fille au désespoir et 
l’orpheline dont elle avait si souvent blessé le 
cœur. 

« Mon Dieu! serait-il vrai? s’écria-belle éper¬ 
due. Suis-je, en effet, destinée à subir un pareil 
sort? » 

Puis , regardant Edma , qui, debout auprès 
d’elle, dans l’attitude d’une profonde douleur , 
adressait tout bas au Ciel une fervente prière : 

« Tu me plains! lui dit-elle. Oui, en ce mo¬ 
ment, tu oublies les outrages que je l’ai laissé 
souffrir, quand je devais le protéger contre la haine 
de celte vile créature, qui ne me flattait que pour 
mieux insulter ensuite à mon malheur.O Edma I 
tu es trop vengée ! 

— Ma chère bienfaitrice, lui répondit celte 

dernière en la pressant sur son cœur avec effu¬ 
sion , ne songez point au passé ; rassemblez plu¬ 
tôt , je vous en supplie, toutes les forces de votre 
dme pour supporter des chagrins que Sophie et 
moi nous partageons avec vous. » 

















108 


EDMA ET MARGLÎERITE. 


En cel instant, une grande rumeur se fit en¬ 
tendre à la grille du chAleau : c’étaient les huis¬ 
siers qui venaient opérer la saisie. Une foule de 
créanciers les accompagnaient. Edma, hors d’elle- 
môme, alla leur ouvrir. Au moment où elle re¬ 
fermait la grille, un habitant du pays, qu’elle 
connaissait parfaitement, s’approcha d’elle avec 
mystère, et lui remit un papier où elle trouva ces 
mots ; 


« Mon Edma, 

« J’ai tout préparé dans une chaumière voi- 
« sine de ma demeure ; cette chaumière l’appar- 
« tient. Viens-y avec les deux infortunées qui 
« t’intéressent, si les circonstances les obligent à 
« quitter leur domaine ; et puisse le Ciel verser 
« par toi quelques consolations dans leur âme. » 

« Maugüerite. » 


« Généreuse amie! s’écria l’orpheline en portant 
à ses lèvres le précieux billet, que votre charité 
est ingénieuse! Comment jamais m’acquitter en¬ 
vers vous? » 
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Puis, courant à la mère et à la tille, qu’elle 
retrouva plongées dans l’accablement le plus af¬ 
freux : 

« Venez, leur dit-elle, vous ne pouvez rester 
ici plus longtemps; vous y éprouveriez de trop 
cruelles angoisses. Venez, un ange tutélaire nous 
a ouvert un asile où vous serez du moins à l’abri 
de nouvelles insultes. » 

En même temps, les soutenant l’une et Taulre, 
elle les emmène hors de leur opulente habitation, 
devenue la proie d’avides créanciers, et parvient 
à les conduire à la chaumière indiquée par de 
Senneville. 

Des meubles très-simples, mais d’une propreté 
remarquable, y étaient disposés avec ordre. Un 
bon feu brillait dans le foyer, et tout annonçait 
qu’une main compatissante avait présidé à l’ar¬ 
rangement de cette modeste demeure. 

Cf Où sommes-nous donc? demanda la baronne 
en sortant tout à coup de sa stupeur et en regar¬ 
dant autour d’elle? A qui appartient cette maison, 
où nos besoins ont été prévus avec une attention 
si délicate ? 
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— Nous sommes chez vous, Madame, répon¬ 
dit l’orplieline; Tamitié m'a tait ce don afin que 
j’eusse le bonheur de vous l'offrir à mon tour. 


Daignez permeUre qu'Edma vous consacre ici tous 
ses soins; laissez-lui espérer qu’ils parviendront à 
adoucir des peines qu’elle partage comme si elle 
élail voire enfant. 


— O Edma ! tu es un ange ! s’écria alors la 
jeune Sophie en se précipitant vers son ancienne 
compagne ; c’est à tes genoux que je devrais 
expier mes offenses. Je t’en conjure, ne sois 
pas généreuse à demi ; pardonne - les - moi : le 
Ciel, hélas ! n’a pas tardé à m’en punir, lu le 
vois... 


— Arrête, ma chère Sophie, arrête! inter¬ 
rompit vivement l’orpheline. Ton amitié m'est 
rendue; je suis trop heureuse! Ne songeons plus 
maintenant qu’à consoler ta bonne mère. » 

Et toutes deux à la fois se jetèrent dans les bras 
de de Linard, qui un instant se sentit soula¬ 
gée par celle douce étreinte. Mais lorsque, rendue 
à ses réllexions, l infortunée put mesurer l’affreux 
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désastre qui frappail sa famille, toutes ses douleurs 
s'aigrirent. 

C’était sous un toit étranger, à la porte du 
riche domaine dont elle venait d’être dépossédée, 
qu’elle allait faire l’essai d'une vie de misère que 
ses habitudes d’opulence lui rendaient doublement 
odieuse ; et sa vanité, non encore assouplie, se 
soulevait violemment contre un tel excès de mal¬ 
heur. 

Voulant néanmoins dérober à sa tille la vue 
d’un désespoir qu’elle ne pouvait plus contenir, 
elle l’engagea, quand la nuit fut venue, à aller 
prendre quelque repos. Trois lits étaient préparés ; 
elle en choisit un dans la chambre la plus reculée 
de la chaumière, et se crut alors libre de s’a¬ 
bandonner à l’amertume de son chagrin. Mais 
Edma, qui avait deviné ce qu’elle souffrait inté¬ 
rieurement , était demeurée à portée de l’en¬ 
tendre, et vint lui prodiguer les plus tendres 
consolations. 

Insensible à celte voix compatissante, ta mal¬ 
heureuse femme continua d’abord d’exhaler ses 
plaintes; et comme ceux qui ignorent ou qui re- 


O 
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poussent les préceptes de noire sainte religion , 
elle ne craignit pas d’accuser le Ciel des maux qui 
la frappaient. 

(f Ne me parle plus de résignation, disait-elle 
avec égarement ; mon cœur ulcéré ne saurait com¬ 
prendre un tel langage. Veux-tu donc que je bé’ 
nisse la main qui m’intlige des douleurs au-dessus 


de mes forces, qui consomme ma ruine, celle de 
mon mari, celle de mon enfant? Non , non, ja¬ 
mais je ne consenlirai à me soumettre à un pareil 
sort! Il fallait ijue ce Dieu, que tu dis si bon, me 
fit naitre dans l’indigence, ou qu’il me laissait les 
biens qu’Ü m’avait donnés en partage. 

— O ma clicre bienfaitriceI interrompit Edma, 
permettez que la pauvre enfant dont votre cha¬ 
rité fut l’appui vous ra|)pclle en ce moment à 
vous-méme. Songez-y : c’est mettre le comble à 
votre malheur, c’est perdre plus que des richesses 


passagères, c est perdre votre dme que de parler 
ainsi, l.’evcès de ratlliction vous fait oublier 


(pi'ici-bas nous n’avons rien en propre, et que 
les biens dont vous regrettez la perte n'étaient 
((u’un dépôt confié par la Providence entre vos 
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mains ; Dieu seul en était le maître. Il vous les 
retire, c’est une épreuve bien douloureuse sans 
doute; mais sa volonté doit être notre loi su- 
préme; c’est en nous y soumettant que nous sanc¬ 
tifions les amertumes de cette vie, qui ne nous 
est donnée que pour acquérir les récompenses 
éternelles promises à la vertu. Pardon, ma chère 
bienfaitrice, pardon mille fois, continua-t-elle 
avec la plus vive sensibilité, si j’ose vous adresser 
ces réflexions. Daignez croire qu’elles ne m’em- 
pêchent pas de partager vos maux ; mais je vou¬ 
drais vous voir convaincue que le premier des 
biens, le seul qu’il soit en notre pouvoir de con¬ 
server toujours, c’est le renoncement de nous- 
même, c’est l’critière soumission de notre dîne au 
divin maître qui l’a créée. » 

Ici la baronne pencha la tête sur l’épaule de la 
jeune fille; puis, joignant les mains, elle parut se 
livrer à de profondes méditations, d’où elle sortit 
en disant : 

« Que tu es heureuse, Edma, d’avoir de telles 
pensées l Dis - moi, quand lu étais accablée par 
des peines que trop longtemps j’ai laissé peser 























114 


EDMA ET MAKGL’EBITE. 


sur ta jeunesse, avais “lu vérilablemenl celle 
résignalion donl tu parles? el où l'avais-tu pui¬ 
sée? 


— iMa bonne, ma chère bienfaitrice, laissons 
ces souvenirs; ne songeons qu’à vous. 


— C’est songer à moi, que de me fortifier par 


ton propre exemple, reprit de Linard. Ap¬ 
prends-moi comment lu as pu subir tant d’é¬ 


preuves avec cette patience angélique 



tu ne t'es départie un seul instant. Hélas! parfois 
je l’admirais sans la comprendre ; aujourd’hui je 
veux rétudier, afin de l’imiter, s’il se peut. 

— Eh bien donc, répondit la jeune fille, c’est 
au pied de la croiv de notre Sauveur que j'allais 
puiser ma force. Là, en présence des maux qu’il 
a endurés pour nous, mes chagrins s’effaçaient, 


ou du moins obtenaient rallégcment que ce Dieu 
de bonté accorde toujours au cœur qui l’invoque 
avec foi, avec amour. Oui, je l’ai souvent éprouvé : 


il^n’esL aucune atïliclion qui ne s’adoucisse par la 
prière, et nulle joie qui puisse se comparer à 
celle que ressent notre àme en s’unissant à sor» 
Dieu. 
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— Tu l*emportes, mon Ednia I dit alors la ba¬ 
ronne; le Ciel l’a choisie pour lui ramener une 
infortunée qui Ta oublié trop longtemps. A la voix 
touchante, je sens se ranimer dans mon cœur des 
convictions effacées par renlrainement, les folles 
erreurs du monde, par celle prospérité même à 
laquelle j’attachais toutes mes espérances, et qui 
maintenant m’est ravie sans retour... Eh bien , 
je m’efforcerai d’accepter ce chûtiment en expia¬ 
tion de mes fautes : crois-tu qu’elles me soient 
pardonnées ? 

— Si je le crois ! répondit Edma en pressant 
de ses lèvres les mains de sa bienfaitrice ; oh ! 
n’en doutez pas, Madame. Votre soumission dans 
une circonstance aussi douloureuse ne peut man¬ 
quer d'être agréable au Seigneur, et d’attirer sur 
vous, sur votre famille, ses plus précieuses béné¬ 
dictions. 

— U faut les mériter, répliqua M"'^ de Linard. 
Écoule : tu viens d’être mon ange consolateur ; 
achève ton ouvrage. Demain va chercher le digne 
prêtre qui fut ton guide jusqu’ici ; dis-lui qu’une 
pauvre créature l’attend pour qu’il rende la vie à 
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son üme brisée. El maiiilenant, retire - toi 



prendre le repos qui l’est nécessaire. Sois sans 
inquiétude : si je ne puis dormir durant celte pre¬ 
mière nuit de douleur, je prierai. Tu m’as dit 
que la prière soulagée le cœur du poids qui l’op¬ 


presse; je veux dès ce moment recourir à ce 


remède salutaire. Va donc ; et sois benie pour le 
bien que lu m’as déjà fait ! » 


La jeune ülle obéit; mais ce ne fui pas pour 
se livrer au sommeil : une joie profonde elait dans 
son âme ; elle avail besoin de répancher ; elle 
avaii besoin de rendre à Dieu ses actions de 


grâces. 

« O mon rlivin Sauveur, dit-elle en se proster¬ 
nant , vous avez daigné écouter les supplications 
de votre pauvre enfant : voilà sa bienfaitrice ra¬ 
menée à vous; maintenant rendez-moi mon père ! 
alors plus rien ne me restera à désirer en ce 
monde, si ce n’esl de vivre et de mourir dans 
votre saint amour. » 

Le lendemain, dès que le jour parut, elle se 
hâta de faire les dispositions nécessaires pour que 
ses deux compagnes trouvassent en se levant leur 
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repas préparé; puis elle courut embrasser Mar¬ 
guerite , sa seconde providence. 

(f Mon amie, ma mère, merci mille fois de vos 
généreux bienfaits, dit-elle en se jetant au cou de 
l’excellente femme. Si vous saviez quel bonheur 

vous avez répandu dans Tflme de voire Edma, en 

■ 

ouvrant un asile aux deux infortunées quelle 
chérit ! » 

Ici Marguerite regarda sa fille d’adoption : le 
sentiment qu’elle venait d’exprimer pour deux 
êtres qui l’avaient tant fait soutfrir, lui parut si 
généreux , qu’elle se sentit pénétrée d’admiration. 

« Tu es une noble enfant, lui dit-elle : non- 
seulement tu pardonnes à ceux qui t’ont affligée , 
mais tu les aimesI Va, le Ciel te récompensera. 
En attendant qu’il comble tes vœux, je te le ré¬ 
pète, use de tout ce que possède Marguerite 
comme d’un bien qui est à toi, et cesse de la 
remercier ; car elle te doit les plus précieuses 

J 

consolations qu’elle ait goûtées depuis ses mal¬ 
heurs. » 

Après cette entrevue, si douce pour les deux 
amies, Edma se rendit auprès du saint prêtre qui 
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le premier lui avail fait chérir les vertus qu’on ad¬ 
mirait en elle; et dès qu’il sut le motif qui l’ame¬ 
nait , il SC hîlta de la suivre auprès de la baronne, 
dont il déplorait depuis longues années le triste 
aveuglement en matière de religion. Lorsqu’au 
bout d’une heure il sortit d’auprès de sa péni¬ 
tente , celle-ci appela l’orpheline. 

« Viens, lui dit-elle, viens contempler ton ou¬ 
vrage; viens voir un cœur heureux au milieu de 
la plus afiVeusc infortune. Oh ! tu ne m’avais pas 
trompée : quand Dieu daigne nous communiquer 
ses grAces, toutes nos douleurs sont muettes, nous 
ne sentons plus que le bonheur d’être à lui. » 

On peut imaginer avec quelle joie Edma en¬ 
tendit ces paroles : rien n’est délicieux à rilme 
(îomme la pensée d’avoir accompli quehjue bien. 

Peu d’instants après, son lionhcur s’accrut en¬ 
core; car la nouvelle convertie avait fait prier 
secrètement de Senneville de venir la voir, 
et cette dernière entra presque aussitôt dans la 
chaumière. 

Une grande faiblesse, produite par les émotions 
successives qu’elle avait éprouvées depuis lu veille, 
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empêcha M*”* de Linard d’aller à sa rencontre; 
elle ne put, en l’apercevant, que lui tendre les 
bras; puis, avec l’accent d’un cœur pénétré, elle 
lui dit: 

« Merci , Madame, merci mille fois. Votre 
compassion a sauvé deux infortunées du déses¬ 
poir. Sans vous, sans elle (elle montrait Edma), 
ma fille et moi nous n’avions plus d’abri... Hier 
je sentais le prix d’un tel bienfait ; mais, le dirai- 
je ? j’en étais humiliée malgré moi ; aujourd’hui, 
c’est sans effort, c’est du fond de mon cœur que 
je vous en rends grêces. » 

Voyant que M*"® de Senneville voulait l’inter- 
rompre. 

« Non, non, continua-t-elle, laissez-moi tout 
vous dire. Hier j’étais une insensée: j’osais accu¬ 
ser le Ciel de mon malheur; aujourd’hui je m’y 
soumets, et savez-vous à qui est dû ce change¬ 
ment ? à celle que je repoussais, et qui a trouvé 
auprès de vous, Madame, l’affection, la sollici¬ 
tude que je devais à sa jeunesse... Oui, j’ai écouté 
les conseils d'Edma, et ils m’ont fait rentrer en 
moi-même. Inspirée par cette religion qu’elle 
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pratique si bien, elle a réveillé dans mon dme des 
sentiments trop longtemps effacés par de funestes 
erreurs, et maintenant, quels que soient mes 
torts enviM’s elle, je me sens moins indigne du 
généreux intérêt que vous prenez à ma misère. » 
Ce fut avec la plus douce bienveillance que 
M"‘® de Senneville répondit à cet aveu, qui annon¬ 
çait un cœur véritablement touché, et elle mit 
tant de délicatesse dans ses prévenances, comme 
dans ses bienfaits, que la mère et la fille ne se las¬ 


saient pas d’admirer la noblesse de son caractère. 

Un mois entier s’écoula dans cet échange de 
gratitude et de généreuse compassion. 

Cependant l’économie que Marguerite devait se 
prescrire pour ne rien relranclier de ses nom¬ 
breuses aumônes dans le pays, la privait d’ofirîr 
à et à M‘‘® de Linard une hospitalité ana¬ 
logue à leurs Iiabitudes. Pour se trouver bien 
dans la modeste demeure que ses soins leur 
avaient préparée, il eût fallu à Tune et à l’autre 


des goûts plus simples, et malheureusement leur 
ruine ne les avait pas encore familiarisées avec le 
nouveau genre de vie {jue les circonstances les 
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forçaient d’adopter. Sans cesse elles appelaient 
privations ce qu’une fouie d’honnêtes gens re¬ 
gardent comme le superflu, et, sous ce rapport, 
leurs souffrances étaient trop visibles pour qu’elles 
pussent échapper aux deux amies qui mettaient 
tant de zèle à les leur épargner. 

G’étail là un mal sans remède ; car nul espoir 
ne restait que les affaires de M. de Linard pussent 
se rétablir. Les faux amis sur lesquels il avait 
imprudemment compté , semblables à des oiseaux 
de passage qui accourent dans la belle saison et 
s'enfuient dans la mauvaise, ravaient tous aban- 
donné ou Iralii ; il s’étail vu accusé de son propre 
malheur, et avait été réduit à prendre la fuite. Les 
lettres qu’il écrivait à sa femme étaient déclii- 
rantes, et Ton conçoit qu’une telle situation ren¬ 
fermait trop d’amertume pour que l'infortunée 
pût toujours la subir avec une égale résignation. 
Les jours en se multipliant ne firent qu’ajouter à 
son désespoir; elle comprenait que la charité de 
de Senne ville ne l’autorisait pas à rester tou¬ 
jours à sa charge, et celte pensée la mettait au 
supplice. 

6 
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« Non, non, dit-elle un soir à sa fille en pleu^ 
rant amèrement, nous ne pouvons plus demeurer 
ici ; il faut nous éloigner, ma pauvre enfant ; pro¬ 
longer noire séjour serait de l’indélicatesse. Nous 

abusons de la bonté de cette noble femme; fuyons 

■ 

plutôt que d’obérer sa position. 

—• Où irons-nous donc, ma mère? s’écria 
Sophie en gémissant. Tous ceuî qui se mon¬ 
traient jaloux de votre amitié quand la fortune 
nous souriait, vous délaissent mainlenant; il ne 
nous reste que cet abri, que deux cœurs dé¬ 
voués, pourquoi nous éloigner d’eux? 

— Je le le répète, pour ne pas abuser de leur 
générosité, répondit la malheureuse mère. J’irai, 
s'il le faut, frapper à toutes les portes; je men¬ 
dierai le pain de l’aumône, plutôt que de me rési¬ 
gner à appauvrir celle qui, en nous ouvrant cet 

asile, n’a pas du croire que nous nous y établi¬ 
rions indéfiniment. » 

Edma parut en cet instant. Sans le vouloir, elle 

avait entendu les paroles de son ancienne bien¬ 
faitrice, et s’en approchant aussitôt , elle lui dit 
avec l’accent du cœur ; 


% 
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« Pourquoi former de tels projets, Madame? 
Oubliez-vous que Sophie et moi nous pouvons être 
vos soutiens par notre travail? Grâce à vous, 
nous possédons Tune et l’autre quelques talents ; 
nous les emploierons pour fournir à vos besoins et 
aux nôtres. Quant à cette demeure, je vous l’ai 
dit, c’est le don de l’amitié, il m’a été permis de 
vous l’offrir comme un faible gage de ma recon¬ 
naissance; par conséquent elle est à vous. Il ne 
s’agit donc plus que d’y faire arriver les ressources 
qui nous sont nécessaires, et nous les trouverons 
facilement. Les habitants de ce pays sont laborieux 
et humains : ils aiment ceux qui les imitent ; et 
je découvrirai sans doute, soit h l’Arbresle, soit à 
Lyon, une maison de commerce oii l’on pourra 
utiliser nos ouvrages en broderie. Laissez-moi 
tenter ce moyen : s’il nous manquait , il nous 
resterait la possibilité d'ouvrir une école ; avec du 
courage et quelque instruction, on n’est jamais à 
la merci des événements. Cette instruction, je 
vous la dois, Madame ; c’est votre bien dont vous 
userez, et je suis garant que ma chère Sophie sera 
heureuse de seconder mes efforts. 
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— Tu as deviné mon vœu le plus cher, répli¬ 
qua celle-ci, en se jetant dans les bras de l’orphe- 
line. Bonne Edma , travailler pour ma mère, vivre 
auprès de toi, suivre tes pieux exemples, ce sera 
encore du bonheur. » 


On voit par cette réponse que déjà l’adversité, 
celle ^Tande inslitulrice des pauvres humains, 
commençait à graver utilement ses leçons dans le 


cœur de la Jeune fille, naguère si glorieuse d’une 
fortune qui allait lui échapper, et si fière d'un 
mérite ampiel la vanité et l'adulation avaient \m 


seules lui faire croire. 


Dépouillée subitement de ses richesses, elle 


n’avait pas larde à s’avouer la nullité de ses pro¬ 
pres ressources ; e(, dans la lutte (|ue lui présen¬ 
tait le mallæur, elle cherchait à s’appuyer sur sa 
compagne, dont elle regrettait amèrement de 
n'avoir pas su jusque alors imiter les vertus. 


De là, sa docilité, son humilité même, envers 

■ 

celle qu’autrefois elle avait tant accablée de ses 
dédains. Edma remarquait celte métamorphose, et 
s’en réjouissait intérieurement; mais, loin de s’en 
prévaloir, elle redoublait de soins pour s’effacer 
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toujours et pour éloigner de Sophie de fîlcheux 
souvenirs. 

Cependant , la résolution qu’elle venait de 
prendre de eliercher quelque occupation qui pût 
- fournir aux besoins du nouveau ménage , fut 
communiquée a de Senneville, qui n’essaya 
pas de la combattre. 

La crainte d’être à charge, que témoignait 
la baronne, ne lui parut qu’une délicatesse 
louable. Celte crainte, d’ailleurs, avait fourni à 
Edma une généreuse inspiration ; et quand les 
circonstances mettaient cette dernière à même de 
montrer quelque noble sentiment, la digne femme 
en éprouvait de la joie, comme une tendre mère 
qui voit son enfant accumuler dans son cœur les 
vertus qu’elle lui souhaitait. 

<i Oui, travaille , mon Edma , lui dit-elle ; ap¬ 
prends à ces deux infortunées à travailler aussi ; 
ce sera réellement contribuer à alléger leurs 
maux. Jusqu’ici , la satiété, compagne ordinaire 
de l’opulence, leur a fait méconnaître les plaisirs 
attachés à une vie laborieuse ; elles ont ignoré que 
l’obligation du travail et la nécessité de mourir 
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tiennent le mOme rang dans les décrets de la di- 
vine Sagesse ; aussi, l’ennui, inévitable lléau du 

ri 

désœuvrement, est venu souvent les accabler au 
sein de leur prospérité trompeuse. Qu’elles ap¬ 
prennent donc de loi à se sullire à elles-mêmes, 
à s’affranchir d’une dépendance dont elles souf¬ 
frent , à gagner leur vie enfin. J)ês lors , le pain 
qu’elles mangeront leur paraîtra d’une saveur plus 
agréable : celui qu’on achète à la sueur de son 


front déplaît rarement au goût. Alors aussi les 
besoins factices disparaîtront; elles verront sans 
peine la frugalité de leur table. 


« Depuis qu’elles habitent la chaumière, je me 
suis aperçue que l’une et l’autre supportaient diffi¬ 
cilement cette frugalité nécessaire, et plusieurs 
fois je me suis demandé si je devais céder à la 
compassion qu’elles m’inspiraient sous ce rap¬ 
port : ma fortune , quoique modeste, m’eùt per¬ 
mis cette satisfaction; en y réfléchissant, je me la 
suis interdite; car elle n’eùt pu être que passa¬ 
gère. Il fallait, d’ailleurs, que toutes deux appris¬ 
sent à être sobres, économes ; la situation où elles 
sont réduites leur fait une loi impérieuse de ces 
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qualités; et puis, j’ai songe à mes pauvres ; les 
largesses que j’aurais pu faire eussent diminué la 
part qui leur est due, et ce dernier motif m'a af¬ 
fermie contre la tentation de mon cœur. 


« Voilà, chère Edma , ma pensée tout entière ; 
tu la saisis sans doute, et tu comprends qu’étant 
ma tille d’adoption, tout ce que j’ai t’appartient ; 
que ne point en user librement au besoin serait 
blesser ma tendresse. Travaille, j’y consens, puis¬ 
qu'il faut donner à ces femmes si à plaindre 
l’exemple du courage ; mais n’oublie pas que 
Marguerite est toujours là; ne souffre jamais tjue 
le ménage dont tu vas être chargée maiKiue du 
nécessaire. Quant à l’ouvrage, c’est moi qui veux 
te le procurer; dès aujourd’hui je vais m’occuper 
de ce soin. 


— O ma digne amie I s’écria l’orpheline, com¬ 
ment vous dire les sentiments que vous me faites 
éprouver ? Les expressions me manquent... 

— Elles sont complètement inutiles, interrom¬ 
pit de Senneville avec un ineffable sourire : 
quand deux cœurs sont unis par une sincère affec¬ 
tion, ils n’ont plus besoin de paroles pour s’en- 
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tendre. Va doMC> continue de marcher d’un pas 
ferme dans le sentier de la vertu, et compte sur 
Marguerite comme sur loi-méme,» 

Sainte amitié ! disait Edma en s’éloignant, 
oui, lu es le plus doux lien que Fitme puisse lor- 
mer sur la terre. Par toi, nos pensées s’agran- 
dissenl ; elles s’élèvent plus pures juscju’au trône 
du Ïoul-Puissanl ; lu nous inspires, tu nous sou¬ 
tiens; tu allèges nos maux; avec loi, il y a du 
honlieur jusque dans la tristesse ; sans loi, la vie 
n’est qu’une Heur sans parfum , toi seule l’animes 


et sais nous la faire aimer 


Ce fut sous ces impressions délicieuses que 
notre Edma retourna auprès de ses deux com¬ 
pagnes. 

Tristement assises à l’entrée de la chaumière, 
celles-ci demeuraient mornes el silencieuses en 
l'attendant, sans que la vue du gracieux paysage 
étalé devant elles les arrachdt à leurs préoccu¬ 
pations. 

Ha rement une grande douleur est distraite par 
des objets extérieurs. Concentrée en elle-même, 
elle regarde sans voir, écoule sans entendre: et 
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Jcs beaulés de ia nature, si suaves, si riantes pour 
i’clme heureuse, ne lui présentent guère qu'un 
tableau décoloré, surtout si la pensée du créateur 
en est bannie. 

M*"® de Linard était trop peu avancée encore 
dans la religion, dans celte piété tendre, unique 
recours des afiligés, pour y puiser toujours des 
consolations. Sans doute son cœur s’élevait de 
temps en temps vers ce Dieu qui déjà l’avait 
comblée de ses grâces ; mais, oubliant bientôt 
de l’invoquer avec ferveur, elle ne sentait plus 
que les angoisses du désespoir, et se croyait des- • 
tinée à épuiser la coupe de l’infortune. En vain 
Edma avait tenté de relever son courage. Elle ne 
pouvait se persuader que le produit des travaux 
manuels dont on lui parlait, pût suflire à sa sub¬ 
sistance et à celle de Sophie ; d’ailleurs, comment, 
au fond de leur solitude , se procurer ces travaux 
utiles? Abusée par son zèle, l’orpheline s’était 
trop flattée, sans doute. 

Telles étaient les idées dont elle se nourrissail, 
lorsque cette dernière parut. Sa figure radieuse, 
son teint animé, contrastaient trop avec l’air 

rr 
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aballu de la mère el de la ülle, pour que rime 
et Tautre n’en fissent pas la remarque, 

« Que tu es heureuse, Edma 1 dit la Itaronne 
avec un amer sourire ; quelles que soient les peines 
qui t’entourent, tes traits ont toujours une e\- 

jiression calme et même joyeuse, 

— Ccst que toujours aussi, Madame, répon¬ 
dit la jeune tille, en reg^ardant afl’ectueusement 


celle qui lui adressait celle espèce de reproche, 
j’esi)ère que la bonté de JJieu nous viendra eu 
aide. Aujourd’hui, d’ailleurs, je suis gaie réel¬ 
lement ; car dès demain l’ouvrage nous arrivera , 


et je verrai disparaître une partie de vos inquié- 


ludes. 


— Qui l’a donné ce! espoir? 

— de Senneville , dont les promesses ne 
sont jamais vaines. Elle connaît tout le pays : il 
siillit ([u’elle exprime un désir jmtir (ju’on s’em¬ 
presse d’y sa lista ire ; lions-nous donc à ses soins , 
et faisons un momeni trêve aux ennuis. » 

En linissant ces mois, l’aimable enfant courut 
préparer le repas du soir, et se dislingua tellement 
par son Iaient culinaire, que peu après elle servit 
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un souper qui autrefois n’eùt pas été dédaif^né 
par la baronne dans son opulent chilteau. 

Le lendemain, la promesse de Marguerite se 
réalisa : ainsi que la jeune fille Tavait annoncé, 
l*ouvrage abonda dans la chaumière, et cliacun 
des membres de la petite colonie s’y livrant avec 
zèle, les craintes disparurent ; quelques beaux 
jours vinrent encore luire pour les deux infortu¬ 
nées qui s’étaient vues plongées dans une si af¬ 
freuse détresse. 


Peu à peu aussi, la nécessité, toujours indus¬ 
trieuse, leur apprit à vivre avec tant d’économie, 
qu’elles s’étonnèrent elles-mêmes de la modicité 
de leur dépense. Alors une généreuse pensée 
vint à surgir : on songea au père, à l’époux 
exilé ; on songea qu’en s’imposant quelques nou¬ 
velles privations, on pourrait l’aider à vivre hors 
de son pays. Dès cet inslant, une joie indicible 
vint animer ces cœurs naguère si désolés. 11 y a 
dans l’accomplissement du devoir un bonheur in¬ 
time , une paix délicieuse, qu’il suIIIt de gniiler 
une fois pour la désirer toujours; et ce bonheur, 
celte paix, dont nu! plaisir du monde ne saurait 






132 


EDMÂ ET MARGI ERIÏE. 



nous donner l’idée , c’est surtout dans une vie de 


sacrifices qu’on les trouve ; car notre âme s’élève 
en proportion des efibrls qu’elle est obligée de 
faire : plus ses elforts sont grands, plus elle est 
heureuse, parce qu’elle sent alors qu’elle se rap¬ 
proche de la source divine d’où elle tire sa force 
et ses inspirations. 

« Tu avais raison , ma bonne Edma, dit un jour 
la baronne , assise, en travaillant avec les deux 
jeunes filles, au bord de l’Azergues : quand on 


réussit à faire quelque bien, quand on s’occupe 


utilement, la peine s’adoucit ; les heures, loin de 
paraître longues, s’écoulent au contraire trop 
rapides. Qui eût pensé que je trouverais un jour 
du charme dans cette humble position, dans ce 
travail continuel auquel nous nous livrons, et que 
jadis je regardais comme le plus dur asservisse¬ 
ment ! Ah ! c’est que l’esprit humain, sans cesse 
aveuglé par l’orgueil, ignore ses facultés, ses be¬ 


soins réels ; il lui faut l’expérience de l’adversité 
pour se connaître, pour apprécier la vie , et pour 


s’attacher sincèrement à des devoirs trop long¬ 


temps méconnus. 
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— Oui, dit Marguerite qui arrivait» et qui en¬ 
tendit celte dernière rédexion, je suis de votre 
avis : si nous avons au fond de l’dme quelques 
nobles sentiments, nul doute que le malheur ne 
les développe et ne les fasse tructilier; c’est par 
lui que la vertu, dont il est l’épreuve la plus sûre, 
s’affermit et s’élève; mais il faut que cette vertu 
existe en nous avant que l’adversité nous at¬ 
teigne; car si elle purifie les bons, rarement elle 
corrige les méchants, à moins que la religion 
qu’ils renient ne parvienne à les loucher. » 






Celui <îui donne aux pauvres prête à Dieu : 
so» auiiiône est une dette que Dieu acquiiiera, 

Dkoverues, XIX, 17. 


Plusieurs mois s ecoulôreril (laiis cgUo situai ion 
paisilile, dout la baronne et sa fille apjuenaienl 
mieux chaque jour à goûter les douceurs. Accou¬ 
tumées lieu à peu à une grande assiduité au tra¬ 
vail , elles ne tardèrent pas à se trouver dans une 
sorte d’aisance; car M. de Liuard pouvait se pas¬ 
ser désoimais de leur secours. Un ancien ami 
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venait de lui procurer à Paris un modique emploi 
qui allait suflire momentanément à sa subsistance; 
et de ce côté, du moins, nulle inquiétude ne resla 


à sa famille. 

Edina, doiil le dévouemeiil et l’exemple avaient 
produit de si heureux effets, put dès lors se con¬ 
sacrer à sa mère adoptive. 

Depuis quelque temps, la santé de celte der¬ 


nière lui donnait de vives alar mes ; mais ses soins 


affectueux, sa présence continuelle, ne lardèrent 
pas à faire disparaître les symptômes qui rinquié- 
taienl. Marguerite cessa de souffrir ; seulement, la 
saison pluvieuse rempéchant d’aller comme au¬ 
trefois visiter les familles indigentes auxquelles son 
superllu était réservé, il fallut que rorpheline la 
remplaçfit; et l’on peut imaginer avec quel em¬ 
pressement elle s’acquittait de ce soin cliaritable. 


Un jour, cependant, ce fut avec une sorte de 
répugnance qu’elle se décida à le remplir. Elle 
avait remarqué quelque nouvelle altération dans 


les traits de son amie, et désirait vivement ne pas 
la quitter ; mais celle-ci insista. Il s’agissait d’aller 
porter des secours à une femme dgée et inlirme 
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(jui demeurait au delà des ruines du cliâleau de 
Chàlillon , et dont de Sennevüle était depuis 
plusieurs années Tunique soutien. 

ff Va, mon entant, dit-elle à la jeune tille at¬ 
tristée, ne t’inquiète pas, je ne sens aucun mal, 
et rien de idcheux ne m’arrivera , je Tespère, 
durant ton absence. Tu sais qu’il ne faut jamais 
remettre au leiidemain le bien qu’on peut faire 
sur i’tieure; car si nos œuvres sont à nous, nos 
moments appartiennent à Jtieu. Et puis, si tu tar¬ 
dais, la vieille (iertrude souffr irait peut-être de la 
faim ; ses ressources sont si modiques ! C’est là 
une pensée qui troublerait ton repos et le mien. 
Jtemain, d’ailleurs, un insurmontable obstacle peut 
s’élever : je remarque que la capricieuse rivière, 
qui (rresque chaque année inonde subitement nos 
plaines, grossit depuis riuelques inslauts à vue 
d’œil. Elle peut, durant la nuit prochaine, se 
transfoi’iner en un lleuve immense, qui bientôt 
débordera avec furie , et toute communication 
rrous sera interdite avec l’autre rive, lldte^loi 
donc de partir : tu n’as qu’une demi-lieue à faire, 
darrs une heure tu peux être revenue. De cette 
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croisée, je suivrai les pas lanl que mes yeux me 
le permeltronl. Quand Je t’apercevrai au retour, 
ce sera du bonheur, tu le sais. » 

Edma u’insisle plus: les désirs exprimés par 
Marguerite sont pour elle des lois. Elle avait com¬ 
pris , d’ailleurs, que la pauvre infirme souffrirait 
du moindre retard ; et, après avoir embrassé son 
amie, elle la quitta sur-le-champ, lui promellani 
de presser son retour. 

Ayant descendu rapidement la colline à mi-côte 
de laquelle nous avons dit que le domaine de 
de Senneville était situé, elle arriva à la 
planche qui à celte époque servait à traverser l’A- 
zergues. De cet endroit, on voyait les eaux près 
d’atteindre le niveau du sol; elles bouillonnaient 

comme celles d’un torrent sur leur lit rocailleux. 

1 

Le ciel était sombre , la campagne déserte, et le 
mugissement de ces Ilots, au milieu du silence, 
avait quelque chose de sinistre qui serrait le C(eui'. 

Edma, cependant, ne lit pas celte remarque ; 
une pensée unique foccupait : accomplir une 
bonne œuvre, et rei enir promptement auprès de 
sa bien-aimée Marguerite. Aussi, ce fut presque 
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en courant qu elle traversa l’espace qui la séparait 
du village. 

Arrivée au pied de la montagne que domine le 
vieux castel, force lui fut de ralentir sa marche ; 


car le chemin ardu et pierreux qu’il faut gravir 
pour parvenir au sommet se trouvait en plus mau¬ 
vais état encore qu’il ne l’est aujourd’hui. Ce ne 
fut donc pas sans peine qu’elle atteignit la cabane 
où gisait la pauvre Gertrude, qui, en l’aperce- 
vaut, poussa un cri de joie. 

« Bonne demoiselle, quoi ! par ce vilain temps !... 
Ah ! soyez bénie ; vous avez pitié de ceux qui souf¬ 
frent , dit-elle, 

— Il n’y a pas de mérite à cela, mère Ger¬ 


trude, ré[»ondit l’orpheline; aimer les afiîiges, 
c’est si naturel 1 Je voudrais qu’il me fut donné 
de les soulager tous; mais , hélas! par moi-môme 


je ne peux rien ; je ne peux que m’associer à leurs 
maux, pleurer avec eux, 

— Comptez-vous donc aussi pour rien, reprit 
la vieille femme, les soins que vous leur prodi¬ 
guez , les bonnes paroles que vous leur dites en 
leur distribuant les aumônes de votre amie ? Oh 1 
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voyez- VOUS , le pauvre aime à recevoir, c’esl vrai ; 
mais s’il ne voit pas le sourire accompagner le 
bienfait, il lui semble plus pesant qu’agréable. 
Aussi la charité ne consiste pas seulement clans 
les dons qu’on fait, mais encore dans la manière 
dont on traite les malheureux ; et quand on a 
cette vertu dans le cœur, on trouve le secret 
de faire du bien , même étant privé de ri- 
chesse... Mais que fais-je donc? continua Ger¬ 
trude , me voilà jasant, et le ciel est chargé de 
gros nuages. Partez vile, chère demoiselle. S’il 

venait à pleuvoir, je serais trop tourmentée de 

■ 

vous savoir dans les mauvais chemins. Allez le 


long uu 


Seigneur vous accompagne, w 

Pour se conformer à l’indication de la bonne 
vieille, Edma suivit à son retour la route qui 
conduisait à l’antique manoir, et déjà elle avait 
pris un sentier qu’elle connaissait parfaitement, 
lorsque soudain elle vit sortir de la chapelle en 
ruine un homme couvert de haillons, et s’avan¬ 
çant vers elle en lui tendant son chapeau d’un air 
suppliant. 
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Une telle rencontre, dans un lieu aussi désert, 
l’alarma d’abord, et son premier mouvement 
i’eùt portée à fuir, si elle ne se fut rassurée en 
voyant le mendiant de plus près. Uien en lui n’an- 
nonc«ait des intentions hostiles : ses traits avaient 
de la douceur; il paraissait <1gé d’environ vingl- 
(|ualre ans, et son air aussi timide que malheu¬ 


reux 


inspirait plus de pilié que de méfiance. 


Edma n’hésita donc pas à lui donner quelques 
pièces de monnaie, et continua rapidement sa 
route sans avoir remarque avec quelle atteidion 
le reiîard du mendiant s’était attaché sur elle en 


recevant son aumOne. 

Arr ivéeauvillage,elle le traversa avec non moins 
de vitesse, et aperçut alors la plaine envahie par 
les eaux. Le chemin qu elle devait franchir pour 
atteindre l’autre rive n’était pas encore couvert, 
il est vrai ; mais, dans peu de minutes sa trace 
allait disparaître. L'orpheline le suivit cependant; 
car elle songea à Marguerite, qu’à tout prix elle 
voulait rejoindre, et reprit sa course avec tant 
d’agilité, que bientôt la planche fut atteinte. 

Là, elle dut s’arrêter : un violent battement de 
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cœur l’avait saisie à la vue de celle immense nappe 
d’eau qui renvironnait. Le lieu où elle se trou¬ 
vait était peu propre h la rassurer; les Ilots écu- 
meux s’y brisaient sur les rochers avec un épou¬ 
vantable fracas, et, pour comble d’effroi, des cris 
de détresse viennent frapper son oreille. Ils par¬ 
tent d’une prairie voisine, où une jeune fille se 
débat avec son troupeau contre les ondes. 

« Elle va périr, s’écrie Edma en la reconnais* 
sant, pauvre Denise ! mon Dieu , faites que je la 
sauve 1 » 

Et, saisissant une grjosse branche de saule, 
qu’elle aperçoit à quelques pas, elle marche cou¬ 
rageusement au milieu de feau, en sondant le 
terrain avec son bâton, 

A sa vue, la jeune fille s’est ranimée ; elles ar¬ 
rivent F une vers l’autre ; déjà elles se tiennent 
par la main; le troupeau les suit, et elles sont 
près d’atteindre le chemin non encore submergé, 
lorsqu’une excavation profonde se rencontre sous 
leurs pas, et c’en était fait d’elles si un bras vi¬ 
goureux ne fût venu les arracher à cet imminent 
danger. 
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Edma reconnaît dans son libérateur le men¬ 
diant qu’elle a rencontré près des ruines, mais 
elle ne peut articuler un seul mot pour le remer¬ 
cier ; car à cent pas d’eux la route a complète¬ 
ment disparu, et sa terreur est au comble. De son 
côté, Denise se lamente.Tout à coup, cependant, 
elle jette un cri de joie. 

a Mon père! voici mon père... le voyez- 
vous descendant la colline ? Il nous amène la 
charrette. Dame Marguerite est avec lui ; elle 
nous voit ; elle nous fait des signes avec son 
mouchoir. » 

M'"® de Senneville, en effet, debout dans la 
voiture, s’efforçait par ses gestes et ses exclama¬ 
tions de rassurer les deux jeunes fdles. En voyant 
celte subite inondation, elle était allée demander 
du secours chez le père de Denise, qui heureuse¬ 
ment était son proche voisin, mais qui, occupé 
dans ses champs, ne s’était pas aperçu de la crue 
des eaux. 

Bientôt l’une et l’autre eurent le bonheur de 
recueillir dans leurs bras les olqets de leur solli¬ 
citude, et, peu d’instants après, tous arrivèrent 
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sains et saufs sur la colline, où l’inondation n’était 
plus à craindre. 

Aussitôt le mendiant fut pourvu de vêtements 
bien chauds ; les deux jeunes filles changèrent 
aussi les leurs, et elles reparurent toutes deux 
avec un teint si fleuri, que la bonne Marguerite 
acheva de se rassurer. 

Edma put alors exprimer sa reconnaissance h 
son libérateur, et s’informer comment il s’était 
trouvé à portée de la secourir si promptement, 
ainsi que sa jeune voisine. 

« Vous aviez eu compassion de ma misère, 
répondit le mendiant, avec un accent italien assez 
prononcé : votre aumône allait me sauver de la 
faim, dont je souffrais depuis bien des heures ; 
je descendis donc la côte derrière vous, sUjnora; 
j’achetai du pain , et je continuai de vous suivre ; 
je l'avoue, je désirais revoir vos traits, qui me 
rappellent un souvenir de ma première jeunesse. 
Ayant remarqué ensuite que vous dépassiez les 
maisons en vous dirigeant vers la campagne , je 
persistai doublement à m’attacher à vos pas, dans 
la crainte qu’il ne vous arrivAt quelque accident 


» 
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au milieu de celle plaine inondée, el j’eus le bon¬ 
heur d’arriver à lemps pour vous tirer du péril 
où vous avait jelée voire bon cœur. » 

Le Ion de franchise (|ue le jeune mendiant avail 
mis dans celte réponse, sa figure honnête, son 
air doux el timide , donnaient un double prix au 
service qu’il venail de reiidre ; aussi de Sen- 
neville se promit-elle de i’en récompenser géné¬ 
reusement. 

Il fallait d’altord songer à lui donner l’hospita¬ 
lité pour la nuit (pii allait suivre i le père de la 
jeune paysanne se chargea de ce soin, et rem¬ 
mena peu d’instants a[)rès, se promettant de lui 
ofl'rir aussi des marques efiicaces de sa gralilude. 
Lorsqu’il se fut éloigné , Edma demeura ]>en- 
sive. Il avait déclaré qu’en la voyant un souvenir 


de sa première jeunesse s’était reveille. A son 
tour, il lui semblait que ce jeune homme ne lui 
était pas tout à fait inconnu : le son de sa voix 
surtout l’avait frappée, sans qii’elle pütse rappe¬ 
ler où elle l’avait eîileudu. Ayant fait part de celle 




remarque à sa mère adoptive, elle fut autorisée 
à questionner le mendiant sur ses souvenirs. 
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Ce n’élait pas du reste une vaine curiosité qui 
animait l’orpheline dans cette circonstance. Le 
mystère dont le sort de son père se trouvait en¬ 
veloppé, n’avait pas cessé un seul instant d’être 
pour elle un motif d’aflliction. En vain chacune 
de ses lettres à son vénérable ami Eulura était 
devenue plus pressiinle à ce sujet : les démarches 
et les enquêtes répétées du bon docteur avaient 
été infructueuses ; et la pauvre enfant, au milieu 
même jdu bonheur inespéré dont elle jouissait 
auprès de sa chère Marguerite, ne continuait pas 
moins de se livrer à l'inquiétude. 

Ce fut donc avec une véritable impatience 
qu’elle attendit le lendemain pour interroger le 
jeune Italien, espérant que peut-être il connais¬ 
sait sa famille, ou du moins quelque particularité 
propre à faciliter de nouvelles reciierches. Sans 
partager entièrement celte espérance , M"’* de 
Senneville se prêta à son désir, et fit appeler le 
mendiant. 

Celui-ci se présenta d’un air plus timide encore 

que la veille, et parut éprouver une vive émotion 

en abordant sa jeune compatriote, à laquelle il 

7 
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(lit, sans attendre les questions qu’elle s’apprêtait 
à lui faire : 

« Pardonnez-moi, signera, si j’ai osé m’en¬ 
quérir auprès de mes hôtes de votre nom, de 
votre pays: il m’importait de m’assurer que mes 
souvenirs ne me trompaient pas. Hélas! ceux que 
j’ai à vous rappeler vous seront pénibles, et votre 
commisération pour moi se changera peut-être 
en haine, (juand je me serai fait connaître; n’im¬ 
porte , je n'en dois pas moins accomplir mon 
devoir... Je suis Luigi, le fils aîné de la pauvre 
Franeesca. » 

A ce nom, Edma poussa une exclamation de 
surprise, et sembla d’abord éprouver une sorte 
de répulsion en regardant le mendiant, qui re¬ 
prit d’une voix tremblante : 

« Oui, je suis le fils de l'infortunée dont vous 
avez, pendant deux ans, partagé la misère, et 
qui fit souvent couler vos pleurs. Obligé de ga¬ 
gner mon pain, j’étais alors en service dans le 
voisinage, et je fus quelquefois témoin des souf¬ 
frances que vous enduriez : mon cœur en sai¬ 
gnait ; toujours je m’en retournais plus navré. 
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Voilà pourquoi sans doute, quoique je fusse bien 
jeune à celte époque » votre souvenir s’est gravé 
assez dans ma mémoire pour que j’aie pu, au 
bout de huit ans, retrouver dans vos traits quel¬ 
ques rapports avec ceux de votre enfance. C’est 
une faveur du Ciel, et je l’en bénis, signora; car 
ma pauvre mère, en mourant, a déposé entre 
mes mains des papiers(jui vous appartiennent, et 
qui peut-être ont pour vous quelque utilité. 

— En seriez-vous porteur ? demanda vivement 
l’orpheline. 

— Non , malheureusement, reprit le jeune 
homme; rassurez - vous, cependant, ils sont en 
sûreté, et il vous sera facile de les avoir. Si j’avais 
pu espérer vous rencontrer un jour, je ne les 
eusse pas laissés en Italie ; mais quand ma mère, 
à son lit de mort, me lit appeler pour m’en ren¬ 
dre dépositaire, je venais d’entrer au service d’un 
Français, qui, ayant un goût prononcé pour les 
voyages, était sur le point de se rendre en Alle¬ 
magne , où je devais le suivre. Ignorant ce que 
vous étiez devenue, signora, je crus convenable 
de déposer chez le curé de notre village le paquet 


I 
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caclieté à voire adresse, lui recommandant de ne 
le remettre à personne qu’avec mon autorisation ; 
il s’engagea à me la demander en cas de besoin. 

— C’i^tait agir sagement , bon Luigi, dit 
M'"** de Senneville; d’ailleurs, vous pourrez peut- 
6tre nous apprendre dès à présent quels sont les 
papiers contenus dans ce paquet. 

— .le l’ignore absolument. Madame, répondit 
le lils de Francesca. En me le confiant, ma mère 
n’a voulu répondre à aucune de mes questions 
sur ce point ; et toujours auparavant elle s’était 
abstenue de me donner le moindre détail concer¬ 
nant la jeune signora, dont le triste sort m’avait 
si souvent afili gé. 

— Et que files-vous après la mort de votre 
mère? demanda de nouveau l’amie d’Edma, qui 
désirait entendre le jeune Italien, afin de mesurer 
plus sûrement le degré de confiance qu’on pou¬ 
vait lui accorder, 

— Je vous l’ai dit. Madame, poursuivit celui- 
ci avec cet air de Franchise qui prévenait en sa 
faveur, je venais d’entrer au service d’un nou¬ 
veau maître : jusque-là je n’avais gagné que ma 
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nourriture, et, quelque peu lucrative que fût celte 
place, je me crus heureux de l’avoir trouvée ; 
car J’espérais, en économisant beaucoup, pouvoir 
offrir quelque soulagement à ma mère ; sa mort 
me priva subitement de ce bonheur, et, peu après, 
je quittai Tltalie avec mon maître, qui, depuis deux 
ans attaqué d’une maladie incurable, ne tit plus 
que languir lorsque nous fumes en Allemagne, 

« Il s’obstina néanmoins à y demeurer assez, 
continua Luigi, pour que je pusse . apprendre à 
parler la langue du pays ainsi que le français. Cé¬ 
libataire , et forcé par la modicité de sa fortune, 
comme par son état de souffrance, à vivre fort 
retiré, ce bon maître prit plaisir à me donner des 
leçons. Il m’aimait, à cause des soins que je lui 
prodiguais, et il m’apprit une foule de choses 
qn’un malheureux comme moi ignore générale¬ 
ment. Je dus ainsi à cet homme respectable des 
moments de bonheur que sans lui je n’aurais ja¬ 
mais connus, 

« Mais celle douce situation ne devait pas 
durer : j’étais destiné à retomber toujours dans 
l’état misérable d’où j’avais espéré sortir. 
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(( Après avoir visité l’Allemagne et séjourné à 
Vienne fort longtemps, mon maître voulut revoir 
la France ; ce fut à Paris qu’il se fixa. Son étal 


empirait chaque jour, et mes soins lui devinrent 


de plus en plus nécessaires.Enfin, il s’éteignit dans 


mes bras il y a quelques mois, sans avoir fait en 
ma faveur aucune des dispositions que semblaient 
devoir réclamer mes longs services, ainsi que la 
modicité de mes gages ; sans doute il se croyait 
moins près de sa fin. Quoi qu’il en soit, je lui eus 
à peine fermé les yeux, que d’avides héritiers 
vinrent se partager son mince patrimoine. Irrités 
de trouver si peu, ils ne daignèrent même pas 
m’accorder une simple gratification. Un certificat 
de fidélité fut tout ce que j'obtins. 

« Le voici, Madame, >> continua le jeune Ita¬ 
lien en présentant à l’amie de l’orpheline un 
papier revêtu de plusieurs signatures. Puis, re¬ 
prenant son récit, il ajouta : 

« Je possédais heureusement quelques épar¬ 
gnes, et je résolus de m’enquérir d’une nouvelle 
place. Mais, durant mon service assidu auprès de 
mon maître, je n’avais pu faire aucune connais- 
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sance, et Paris est un monde où un pauvre étran¬ 
ger se trouve dans le plus profond isolement, 
lorsqu'il n’a personne qui daigne s’intéresser à 
lui ; aussi, la moitié de mes faibles ressources ne 
larda pas à être épuisée en vaines recherches. 
Pour comble de maux, les veilles et de longues 
fatigues avaient altéré ma santé : je fus réduit à 
aller réclamer dans un liôpital les soins de la cha¬ 
rité , et dans cet asile destiné au malheur, je sentis 
le mien plus amèrement. 

c( Enfin, je me rétablis ; mais l’altération de mes 
traits ayant redoublé les difiicullés que j’avais ren¬ 
contrées auparavant, je me vis forcé de quitter 
une ville où chacun me montrait plus de méfiance 
que de pitié, et je voulus dès lors me rapprocher 
de mon pays, quoique déjà j’y eusse éprouvé tous 
les genres de misères. » 

Ici le pauvre jeune homme s’arrêta oppressé, 
et les deux amies l’engagèrent à suspendre son 

f • - 

récit. 

tf Non, non, reprit - il aussitôt, puisque vous 
êtes assez bonnes pour accorder quelque intérêt à 
mon malheureux sort, permettez que je vous 
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fasse connaître comment la Providence me con¬ 
duisit sur les traces de la jeune signora, dont les 
traverses de ma vie ne m’avaient pas fait perdre 
le souvenir. 

O Après avoir marché pendant plusieurs jours, 
vendant sur la route le peu de hardes que Je pos¬ 
sédais, j’arrivai dans ces parages, espérant trou¬ 
ver du travail chez quelque cultivateur, et me 
procurer ainsi le moyen de me rendre en Italie. 
Gel espoir ayant encore été déçu, un profond 
découragement s’empara de moi. J'étais épuisé 
par la faim; et, songeant moins, je l’avoue, 
à invoquer les secours du Ciel qu’à accuser les 

V 

hommes, je résolus de me laisser mourir plutôt 
que d’implorer de nouveau leur commisération. 
Ce fut alors que j’aperçus le vieux château: il me 
parut inhabité, et j’allai m’y réfugier dans l’espoir 
d’y exhaler mon dernier soupir. Cependant la vue 
de la chapelle en ruine vint tout à coup réveiller 
au fond de mon âme les sentiments de foi que 
j’y avais toujours nourris, grâce aux conseils que 
me donna dans mon enfance notre saint pas¬ 
teur. 
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(( Je tombai donc à genoux en murmurant 
une fervente prière, et je l’avais à peine ache¬ 
vée, lorsque je vous aperçus, signora. Soudain, 
j’osai croire que c’était le bon Dieu qui vous en¬ 
voyait pour soulager ma détresse ; aussi, celte 
pensée me donna la hardiesse de vous aborder, 
de vous tendre mon chapeau, et ce fut en rece¬ 
vant votre aumône que je reconnus vos traits, 
dont les années n’ont pas changé l’expression. 
Vous savez le reste , signora. 

— Oui, bon Luigi, répondit Edma, oui, je 
sais que je dois la vie à votre dévouement, et ce 
n’est pas la seule obligation que j’aie contractée 
envers vous : la conservation des papiers laissés 
entre vos mains est un service non moins grand à 
mes yeux. 

— Je n’ai fait en cela que remplir un devoir, 

r 

et n’ai aucun droit à votre reconnaissance, répli¬ 
qua le jeune Italien; mais, s’il vous était possible 
d’oublier les maux que vous avez soufferts dans 
ma famille, j’emporterais aujourd’hui une grande 
consolation en vous quittant, et plus de courage 
pour supporter mon triste sort. 
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— Pourquoi vous éloigner sitôt, Luigi? dit 
alors de Senneviile. 11 faut au moins que vous 
restiez dans ces lieux jusqu’au moment où ma 
jeune amie aura reçu les papiers qui l’intéressent ; 
vous seul pouvez les réclamer et exiger au be¬ 
soin qu’ils lui soient rendus. En attendant qu’ils 
an ivent, vous demeurerez chez l’honnête culti¬ 
vateur qui vous a donné l’hospitalité la nuit der¬ 
nière. 11 peut d’ailleurs vous employer utilement 
dans ses travaux , et je pense qu’il se prêtera vo¬ 
lontiers à cet arrangement. » 

En recueillant ces paroles, le jeune Italien 
poussa un cri de joie. 

« C’est me rendre la vie que de me promettre 
du travail, reprit-il d’un ton pénétré. Ne craignez 
pas d’avoir jamais à vous repentir de votre com¬ 
passion : Luigi est bien pauvre, sans doute, mais 
son cœur est reconnaissant, et désormais il vous 
sera dévoué. » 


Nous l’avons déjà dit : rien n’est doux à l’âme 


comme le sourire du malheureux dont on vient 
de soulager la peine. Aussi, les deux amies , en 
voyant la joie expansive du bon jeune homme, 
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éprouvèrent un ineffable sentiment de bien-être. 
Ce fut sous celte impression que F orpheline se 
mit à écrire au docteur Butura, dont l'affection 
lui était trop connue pour qu’elle pût douter de 
l’empressement qu'il mettrait à la servir. Grjîce 
aux renseignements donnés avec précision par 
Luigi et l’autorisation qu’il écrivit de sa main, 
elle ne douta pas non plus que son vénérable 
ami ne lui envoyât sans retard les papiers qui 
l’intéressaient, et l’on devine avec quelle impa¬ 
tience elle les attendit. 
































CHAPITRE Vil 


L’amiiié s'enrichit de toiil ce qu'elle 
donne. 

Les jeunes Ouvrières. 


Enfin , au bout de trois semaines environ, 
Edma reçut d'Italie les papiers si impatiemment 
allendus, et fut saisie d’une telle émotion en tou¬ 
chant leur enveloppe ^ qu’elle faillit s’évanouir. 
Vainement son amie la supplia de s’armer de 
courage ; elle semblait pressentir les nouvelles 
atlliétions qui allaient la frapper. 
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D'une main tremblanle elle ouvrit le paquet 
soigneusement cacheté ; et le premier objet qui 
frappa ses regards fut un écrit en mauvais italien, 
portant la signature de Francesca, et conçu à 
peu près en ces termes : 


« 

« 

« 

« 

(( 

a 

({ 

{f 

<r 

a 

C( 

<f 

« 

« 


ff Si ces papiers vous sont remis un jour, 
Edma, ne me maudissez pas de les avoir rete¬ 
nus : je vais paraître devant Dieu; ayez pitié 
de ma pauvre âme. 

« Si vous saviez comme le remords m’a dé¬ 
vorée chaque fois que j’ai pensé à vous, à 
l'ignorance dans laquelle je vous laissais sur 
votre famille ! Mais, hélas I la misère m’avait 
portée à dérober l’argent que possédait votre 
mère à son décès dans ma cabane; et la peur 
d’être inquiétée me fît nier ensuite que j’eusse 
trouvé aussi sur elle des papiers qui pouvaient 
vous être utiles. 

« C’est à mon fîls airié, à mon Luigi, que je 
vais les remettre en mourant. Je coniïais son 


cœur, son exacte probité ; aussi lui ai-je caché 


ma coupable action, el je vous demande à ge- 
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« nouic de ne pas la lui reprocher, s’il réussit à 
« vous découvrir» A quoi vous servirait de le 
« faire rougir, de lui donner du mépris pour 
« celle à qui il doit le jour?».. Ah! plutôt soyez. 
<f miséricordieuse^ j’implore votre pardon, ne 
« me le refusez pas ! « 

11 serait sujærllu de dire quelles furent les im¬ 
pressions de rorplieline à la lecture de cet écrit ; 
on les conçoit aisément. Elle l’eut à peine achevé, 
qu’ouvrant une lettre volumineuse qui s’y trou¬ 
vait jointe, elle vit au bas le nom de son infortu¬ 
née mère ; et, portant religieusement à ses lèvres 
les caractères tracés par cetle main chérie, elle 
lut ce qui suit, à travers ses sanglots: 

À la mère Sainte-Thérèse, religieuse au couvent 

de la Visitation, à Paris, 


Milsn . le 38 mai i8i6 

« O ma Thérèse, tu as quitté le monde, tu 
« viens de te consacrer au Seigneur, d’ensevelir 
« ta jeunesse , tes talents, au fond d’un cloître ; 
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« et ceux qui ont assisté à ton sacrifice ont peut- 
<f être versé des larmes sur loi. Eh bien! famle 
« de ton enfance, celle qui l’aime comme une 
<f lendre sœur, bénit le Ciel de l’avoir inspiré 
« celle sainte vocation. Oui* au milieu des dou- 
« leurs qui lui déchirent l’âme, ta Louisa voit le 
« port où la main de Dieu fa guidée, et un 
« dernier senlimenl de joie vient encore lui sou- 
« rire. 

« Qui m’eût dit * il y a huit ans* quand toutes 
« deux , rieuses et folâtres, nous nous formions 
« de la vie des idées si enchanleresses, quand 
(ï nous nous promenions de ne jamais nous quil- 
ff ter, que nos destinées seraient si différentes ! 

« Pourquoi ne f ai-je pas suivie dans le pays 
« de la bonne mère? elle avail élevé ma jeu- 
« nesse ; elle eût consenti à emmener la pauvre 
<t orpheline que lu aimais, et elle lui eût inspiré 
« cette piété ardente qui vient de te conduire au 
« pied des autels, où une paix céleste sera dé- 
« sormais ton partage... AhI jouis bien de celle 
i( paix, dont l’infortunée Louisa ne connaîtra les 
« douceurs que dans la vie future * si Dieu daigne 
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a lui tenir compte de ses épreuves sur la terre, 

K 

« Tu me demandes, ma Thérèse, d’en dérou- 
« 1er devant toi l’affligeant tableau. En te le dé- 
i( voilant, je vais peut-être troubler ce calme 
« heureux qu’il m’eut été si doux de partager 
« avec toi; mais ton amitié l’exige, et d’ailleurs, 
Cf dans le saint asile que lu l’es choisi, l’dme 
« doit s’élever au-dessus des orages du monde ; 
Cf si la charité y fait compatir aux maux des pau- 
« vres humains, elle s’efTorce aussi d’attirer sur 
c< eux, par la prière, les consolations que réclame 
<f leur faiblesse. 

4 

Cf Eh bien donc , prie pour moi, prie pour 
Cf celle qui partagea les jeux de ton enfance, et 
(f qui maintenant porte au fond de son cœur 
« toutes les angoisses du désespoir. 

fc Avant de te faire connaître l’excès de mon 
cc malheur, il me faut remonter dans ce passé 
c< qui semble ajouter une nouvelle amertume à 
Cf mes afflictions. Depuis que tu as quitté notre 
Cf belle Italie, une foule de circonstances, indé- 
cf pendantes de la volonté comme de la mienne, 
Cf rendirent notre correspondance peu active, et 
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« lu ignores la plus grande partie des événements 
(f qui m’ont conduite dans cet abîme de maux, 

« 'f u sais seulement que je fus recherchée en 
« mariage, après tou départ, par le colonel de 
« B*** et que mon tuteur, pressé de s’affranchir 
« d’un fardeau qu’il n’avait pris qu’à regret, se 
« licMa de conclure celte union. 

<t N’ayant en partage que de faibles débris de 
i< l’ancienne opulence de ma famille, je fus lou- 
« chée du désintéressement de mon époux, et le 
« premier sentiment qu’il m’inspira fut celui de 
(( la reconnaissance. Les nobles qualités de son 
<f àme, les soins dont il m’entoura, ne tardèrent 
« pas à y ajouter ceux de la plus profonde estime 
a et de la plus tendre affection. 

« Je fus alors la plus heureuse des femmes, 
« ma Thérèse; car bienliH les joies maternelles 
« vinrent compléter le bonheur dont je jouissais 
« dans mon ménage, et toutes mes illusions de 
« jeune fille me parurent réalisées; toi seule me 
« manquais... 

« Hélas ! .cette félicité ne larda pas à s’évanouir 
« comme un songe ; j’allais entrer dans les tristes 
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« réalités de la vie, et pour moi elles devaient 
« être affreuses. 

« A celle époque , la guerre s’étail allumée 
« sur tous les points de l’Europe. Il me fallut 
(( subir la plus douloureuse séparation : le colo- 
« nel fut appelé au champ d'honneur; et, à dater 
« de ce jour, de sinistres pressentiments sem- 
« blèrenl m’avertir des coups qui devaient fondre 
« sur moi. 

« Le sourire de ma tille, de mon Edma, ses 
« tendres caresses ne parvenaient même pas à 
« me distraire de mes terreurs; en la pressafil 
« dans mes bras, je voyais les dangers de son 
<f père, et je frémissais. 

« Le fut sans doute à ces terreurs, à cette agi- 
« talion continuelle que je dus le développement 
« de la maladie de cœur dont souvent tu m’as 
« vue atteinte dans ma première jeunesse, et qui 
« aujourd’hui a fait d’effrayants progrès. Cette 
<f maladie peut, d’une heure à l’autre, m’enlrai- 
« ner au tombeau; mais avant de le dire mes 
« craintes à ce sujet, laisse-moi achever le récit 

que tu exiges. 




I 


H r 


a 

« 

0 

Cf 

(f 

(( 

(f 

« 

<( 

<f 

<( 

« 

« 

<t 

(( 

« 

« 

Cf 

(( 

« 


EDMA ET MARGUERITE. 163 

Cf Plusieurs aimées s’écoulèrent sans que je 
revisse mon mari; et mes maux s’accrurent 
en raison de Tincessante douleur que me cau¬ 
sait son absence. ïl ne rentra en Italie qu’après 
avoir partagé les revers successifs des armées 
françaises; et la joie qu’il éprouva en me re¬ 
voyant ainsi que sa fille chérie , ne tarda pas à 
être empoisonnée par les souffrances auxquelles 
je continuai d’être en proie. 

0 Une peine non moins vive déchirait son noble 
cœur : il ne pouvait voir sans frémir Tasservis- 
semenl de sa pairie. Exaspéré parfois, peut- 
être manqua-l-il de prudence dans l’expression 
de ses plaintes, et il fut porté sur la liste fatale 
des suspects... Bientôt, une conspiration mili¬ 
taire vint à se découvrir ; on le soupçonna d’en 
avoir été l’un des principaux agents, et il fut 
arraché de mes bras pour être traîné en pri¬ 
son... 


« En proie au plus affreux désespoir, je puisai 
cependant dans l’excès même d’un tel malheur le 


courage qui m’était nécessaire. Conservant en¬ 
core une faible espérance de sauver l’inforluné, 
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« j’emmenai ma fille, el je me présentai avec 
« elle devant les juges : il me semblait que mes 

larmes, que celles de ina pauvre enfant surtout, 
« amolliraient le cœur de ces hommes... Ils 
« furent impitoyables, ils me repoussèrent, les 
« uns avec dureté, les autres avec une apparente 
H froideur, commandée par la crainte de se com- 
« promettre... Oh I quand l’intérêt personnel, 
« quand l’odieux égoïsme domine dans les cœurs, 
« tout sentiment d’humanité en est banni : je ne 
<f pus môme pas obtenir de voir mon malheureux 
« époux ; il était au secret. 

« Plus tard, cette faveur me fut accordée une 
« seule fois, mais alors tout espoir nous était 
tf ravi; c’était un dernier adieu qu’il fallait nous 
« dire, et, dans cette entrevue déchirante, mes 
« forces succombèrent. 

<f Enlevée d’auprès de lui, je fus longtemps 
a entre la vie el la mort ; quand je revins à 
« moi-môme, j’appris que les barbares l’avaient 
« condamné à quinze années de carcere dura au 
« Spielberg... » 
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Ici l’orpheline poussa un gémissement , et 
tomba éperdue entre les bras de son amie. Celle- 
ci voulut écarter la lettre échappée de ses mains ; 
mais elle la ressaisit, et lut ces derniers mots : 

« Maintenant, chère Thérèse, lu vois l’épou- 
« vantable abîme dans lequel je suis tombée ; tu 
« devines mes angoisses, mes tortures. Cepen- 
« dant, il y a encore du courage au fond de mon 
« ^Ime ; oui, je sens quTine force surnaturelle 
« me soutient... Écoute : une inspiration m’est 
« venue; j’ai formé un plan. Dans une heure, je 
V quitterai secrètement celte ville. Toutes mes 
« démarches y étant surveillées, j’en sortirai à 
« pied avec ma fille ; ils ne soupçonneront cer- 
ff tainement pas que je puisse échapper ainsi a 
i< leur malveillance, car ils connaissent l’état dé- 
« plorable où ils m’ont réduite. Tandis qu’ils 
(f perdront mes traces, je me rendrai à peu 
« de lieues d’ici, dans une famille ignorée, 

« sur laquelle je crois pouvoir compter encore. 

« De là , j’espère te faire passer celte lettre 
« avec sûreté. C’est de là aussi que je réclamerai 
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« h mon tuteur une somme qui m’appartient, et 
« quMi a consenti à garder pour la faire valoir. 

« Cette somme, il me la faut. Je compte te 
« conduire mon Edma ; oui, si le Ciel daigne 
« prolonger mes tristes jours, je veux te confier 
« cette enfant si chère , l’abriler sous l’aile de 
« ton afleclion, tandis que j’irai où le devoir 
« m’appelle... 

« Tu me comprends, n’est-ce pas, ma Thérèse? 
« A présent, tu entrevois mes projets, crains 
« rien ; je te répète que cette idée, dont je bénis 
« Dieu, a ranimé mes forces. 

« Adieu, mon amie, ma sœur. Prie pour la 

« [.OLISA DE B***. M 

En finissant de lire ces pages, où étaient ex- 
primés les derniers vœux de sa malheureuse mère, 
Edma, l’Ame brisée, s’écria : 

a Chère maman , vous ôtes au ciel : tant de 
soulfrances, tant d’amertumes, vous ont placée 
au rang des élus. Eli bien I demandez à Dieu 
maintenant du courage pour votre fille ; elle len- 
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tera d’accomplir votre dernière volonté. Oui, 
dût-elle reprendre le métier de mendiante pour 
arriver jusqu’à son père, elle s’y dévouera , elle 
sacrifiera sa vie , s’il le faut, pour l’arracher de 
cette affreuse prison... 

— Pauvre enfant I interrompit M“® de Senne- 
ville , à Dieu ne plaise que je veuille arrêter l’élan 
de ton amour filial \ Jamais il n’en fut de plus 
légitime ; et si au prix de tes jours tu pouvais 
rendre la liberté à ton père, quelle que dût être 
mon affliction, je te dirais: Oui, dévoue-toi. 
Mais ici ton sacrifice serait inutile. Apprends 
donc que la forteresse du Spielberg est l’une des 
prisons les plus inaccessibles de l’empire d’Au¬ 
triche; que l’incessante surveillance qui s’y exerce 
déjouerait tes projets, comme déjà tant de fois 
elle a déjoué les tentatives faites pour d’autres 
infortunés. Chère Edma, pardonne-moi d’ajouter 
à ta peine ; mais je le devais la vérité tout entière 
avant de le laisser engager dans une entreprise 
pour laquelle je n’aperçois nulle chance de suc¬ 
cès. 




Eh quoi ! repartit la jeune fille hors d’elle- 
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môme , les difïicultés , quelles qu elles soient, 
doivent - elles m’arrêter dans l’accompiissemenl 
d’un devoir aussi sacré ? Kesterai-je ici paisible¬ 
ment quand mon malheureux père gémit depuis 


près de onze ans dans la captivité? ÎSdi, non, 
ma digne amie , vous ne me conseilleriez pas une 
telle Idcheté de cœur. Déjà, je me rcfïroche les 
courts itistanls de boniieur dont j’ai joui, pen¬ 
dant que j’ignorais son horrible sort; aujourd’hui 
que je le connais , ces jouissances, ce bien-être, 


dont votre genereuse afi'ection m’entoure, se 
changeraient en amertumes si je restais éloignée 
de lui. Je ne ])ourrai , dites-vous, le délivrer de 
ses fers ; eh bien ! je m’approcherai du moins de 
sa prison ; du pied de cette odieuse forteresse, 
ma prière s’élèvera chaque jour au Ciel, et peut- 
être qu’à force de persévérance je parviendrai à 
faire savoir au j)auvre captif que sa fille est près 
de lui, qu’elle s’associe à ses souffrances, à ses 
douleurs... Ne sera-ce pas un soulagement pour 
son cime désolée? D’ailleurs, le bon Dieu m’inspi¬ 
rera : sa main puissante se sert quelquefois du 
plus faible roseau pour opérer des prodiges; c’était 
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celle pensée, sans doute » qui soutenait les espé¬ 
rances de ma mère. Pourquoi n’espèrerais-je pas 
aussi? Elle était épuisée par d'aflVeux chagrins, 
par la maladie qui devait, hélas 1 la précipiter au 
tombeau, tandis que moi, j’ai des forces à dé¬ 
penser pour accomplir son dernier vœu... » 
Pendant que rexcellente enfant parlait ainsi, 
de Senneville, la léte penchée sur la poitrine, 
paraissait absorbée par de profondes réflexions. 
Bientôt, cependant, elle regarda rorpheline, el 
lui dit : 

« Ainsi, Edma, tu aurais le courage de quitter 
Marguerite , l’amie qui t’aime si tendrement ? » 

A cette question, la jeune fille poussa un 
sanglot, et se précipita sur le sein de sa mère 
adoptive. 

« Oui, reprit cette dernière, je vois que l’idée 

de notre séparation le cause du chagrin, et que 

pourtant tu te résignerais à le subir. Je ne t’en 

fais pas un reproche : la nature a des droits que 

l’amitié ne peut lui disputer. Cette séparation, 

d’ailleurs, n’aura pas lieu. Crois-tu donc possible 

que Marguerite t’abandonne, quand plus que ja- 

8 



































170 


EDMA ET MARGUERITE, 



mais son appui t'est nécessaire ? Non, non ; si tu 
pars , je te suivrai. 

— Que dites-vous, ma digne amie ? s’écria 
Edma en baignant de ses pleurs les mains de sa 
bienfaitrice. Pensez-vous donc que je consente à 
vous entraîner dans mon malheur, à provoquer 
votre ruine, à briser cette vie calme dont vous 
jouissez ici ? Je vous en conjure, renoncez à me 
faire de semblables sacrifices ; ils mettraient le 
comble à mon désespoir. 

— Ces sacrifices, tu te les exagères, mon 
Edma, repartit la noble femme. Écoute, il n’en est 
qu’un au-dessus de mes forces: c’est celui de te 
quitter. Sans doute, en te suivant, il me faudra 
échanger cette vie paisible contre des agitations, 
des peines peut-être ; mais nous serons deux pour 
les porter, et le bonheur d’être toujours avec 
loi, (le le soutenir par ma tendresse, doublera | 

I 

mon courage. 

I 

» 

« Quant aux frais que pourront nécessiter ces 
tristes circonstances, continua-t-elle, ils ne sau¬ 
raient causer ma ruine, ainsi que tu le supposes : 
j’ai en réserve une somme qui peut largement y 
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parer. En pays étranger comme ici, nous sau¬ 
rons vivre de peu, afin de nous mettre à même 
d*agir plus utilement. N’insiste donc plus ; ne 
cherche pas à ébranler ma résolution ; elle est 

invariable. Seulement confie-moi le soin de 
diriger les projets et de choisir l’instant où ils 
pourront être mis à exécution. Tu sais que j’ai 
en Autriche d’anciennes relations: une des per¬ 
sonnes que j’y ai connues le plus intimement 
séjourne depuis quelque temps à Paris ; je vais 
1 lui écrire. Proche parente de l’homme d’Élat qui 

^ fut h la fois mon ami et mon protecteur, elle 

t peut s’assurer auprès de lui si ton père est encore 

[2 au Spielberg. Si, en effet, il se trouve parmi les 

i, détenus politiques de celte forteresse, alors, 

ir quoique sans partager ton espérance de briser 

f ses fers, je n’opposerai plus rien à ton dévouement 

n filial, et je m’associerai aux chances plus ou moins 

favorables qu’il plaira à Dieu de t’envoyer. » 
jg Nous n’essaierons pas de décrire les impros- 

gj. sions de l’orpheline à ce discours. 11 lui parut si 

doux d’être aimée avec un tel abandon, une telle 
U générosité de cœur, que, regardant son amie 
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avec extase, elle ne songea môme plus à la dé- 
louiner de son dessein, et, trop émue pour lui 
exprimer ses sentiments, elle se contenta de lui 
dire : 

<( Je m’abandonne à vous ; agissez , com¬ 
mandez ; votre Edma vous obéira aveuglément ; 
car c’est Dieu lui- même qui vous inspire cet 
excès de bonlé. » 


La voyant enfin plus calme, M"’® de Senneville 
se retira pour remplir la promesse qu’elle venait 
de lui faire ; et tandis qu’elle écrivait à la per¬ 
sonne dont elle lui avait parlé, l’orpheline acheva 
d’examiner le contenu du paquet envoyé par le 


venerable Butura, Plusieurs actes de famille s’v 
trouvaient, avec un billet du bon docteur, qui 
cependant n’avait [iris connaissance d’aucune des 
pièces de son envoi, parce qu'elles étaient toutes 
soigneusement cachetées ; mais il supposait avec 
raison que ces [mpiers, dérobés et rendus , 

devaient éclaircir le mystère qui enveloppait le 
sort de sa protégée, et, en lui exprimant son 
affection , il lui offrait ses services. 
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« Usez de moi en toute confiance, ma jeune 
(f amie, lui disait-il, nori-seulemcnt pour les dé- 
t< marches qui pourraient vous être necessaires, 
« mais aussi pour vos besoins ; je veux que dé- 
« sormais vous me traitiez comme un père. S’il 
« ne m’a pas été donné jusqu’ici de vous en tenir 
« lieu , je n’en ai pas moins eu toujours les sen- 
« liments; la suite vous le prouvera. 

« Adieu, mon aimable Edma. L’attachement 
« que je vous porte est le dernier lien de ma 
. vieillesse ; il est aussi sa dernière espérance 
tf dans cette vie. Quand voire avenir sera fixé, 
« je vous dirai quels sont mes projets. » 

Celte lettre fut une nouvelle consolation pour 
l’orpheline ; aussi , en rejoignant son amie , 

s’efforça-t-elle de se montrer plus résignée. 

Ce n’est pas d’ailleurs dans le premier choc 
d’une grande atïliction que IMme éprouve le plus 
d'abattement; surprise, bouleversée, elle semble, 
au contraire, puiser une sorte d’énergie dans sa 
douleur; mais quand la rétlexion lui arrive, quand 
elle peut mesurer i’étendue de son malheur et 
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les amerlumes qu’il enlraîtie, alors ses forces 
succombent, et elle s’abandonne au découra¬ 
gement. 


Ce fut là ce qu’e|)rouva noire Edma lorsque, 
rendue à elle-méme, elle se représenta l’auteur 
de ses jours gémissant au fond d’un cachot et 
appelant en vain ceux qu’il avait chéris en ce 
monde. Sans cesse il lui semblait entendre le bruit 
des chaînes dont il était chargé ; elle devinait ses 
tortures, ses cruelles privations, et ces images 
déchiraient tellement son cœur, qu’en vain la 
voix de l’amitié essayait de calmer ses angoisses ; 


ce n’était qu’au pied de la croix , en adressant au 
Ciel ses ferventes prières, que la pieuse enfant 
retrouvait quelque espérance. 

Chaque matin donc, sans y manquer jamais, 
elle se rendait avec sa bienfaitrice devant les saints 
autels pour implorer la grâce qu’elle désirait si 
ardemment. 


C’était à l’eglise de Châtillon qu’elles allaient 
unir leurs vœux, l'n jour qu’elles étaient de¬ 
meurées longtemps au fond de l’antique chapelle 
dédiée à la sainte Vierge, elles anerçurenl en 
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sorlant le fils de Francesca, à genoux derrière un 
des piliers ; son altitude annonçait autant d'acca¬ 
blement que de ferveur. Les ayant vues cepen¬ 
dant , il les suivit, et de Senneville, frappée 
de l’altération de ses traits, se Mta de l’in¬ 
terroger. 

« Qu’avez-vous donc, bon Luigi ? lui dit-elle 
avec celte compatissante bonté qui la rendait si 
chère aux malheureux. Auriez-vous quelque nou¬ 
velle peine ? Le maître que vous servez se loue 
pourtant de votre zèle, de votre assiduité au 
travail; il ne parle de vous qu’avec estime, et je 
puis même vous dire que vos bonnes qualités lui 
ont fait prendre la résolution de vous garder à 

son service , si vous désirez rester dans ce pays. 

« 

— Aussi, Madame , répondit le jeune Italien , 
n’est-ce pas de ce côté que vient ma peine ; elle 
a une autre cause. S’il ne s’agissait que de moi, 
le courage ne me manquerait pas ; de|)uis long¬ 
temps je suis familiarisé avec le malheur. 

— Enfin, qu’avez-vous ? dit en insistant l’amie 
d’Edma. 

— Ehl Madame, reprit-il d’une voix brisée,, 
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pensez-vous que je puisse élre insensible au cha¬ 
grin dont je vous vois accablées Tune et l’autre? 


'l'enez, j’aime mieux vous dire la vérité tout 


entière. L’autre jour, mon maître me til des pro¬ 
positions par rapport à la continuation de mes 


travaux cliez lui. C’est à vous, Mesdames, que je 
dois ses bontés envers moi, et it était bien juste 
que j’allasse vous en témoigner ma reconnais¬ 
sance. Je me rendais donc chez vous dans cette 
intention, lorsqu’on passant sous l’une de vos 
croisées , j’entendis gémir la jeune signora. 
Étonné et saisi à la fois, je m’arrêtai... Elle 


parlait des papiers venus d’Italie , d’une prison 
où serait renfermé son i)ère; vous lui promettiez 
de l’y conduire... Depuis ce moment je suis bien 
malheureux ; car je vois que vous méprisez le 


pauvre Luigi, puisque vous ne lui dites rien ; 
puisque vous ne semblez pas compter sur son 
dévouement dans une aussi triste circonstance... » 


En acbevanl ces mots, il fondit en larmes. 

Bon l.uigi, lui répondit M'"® de Senneville, 
non moins touchée qu’Edrna de la vive sensibilité 
qu’il leur montrait, je ne regrette pas que vous 
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ayez surpris le secret de nos peines ; je vous crois 
capable de le garder religieusement. Quant à nos 
projets, ils ne sont pas fixés encore. S’ils doivent 
se réaliser, je suis loin de refuser les services 
que vous pourriez nous rendre ; avec un cœur 
tel que le vôtre on peut accomplir de nobles 
actions. Cessez donc de vous allliger par rapport 
à notre manque de confiance ; vous vous ôtes 
complètement mépris sur ce point. Si votre zèle 
peut nous être nécessaire, ma jeune amie et moi 
nous n’hésiterons pas à l’accepter. 

— Oh 1 merci, mille fois merci, Madame, 
pour ces bonnes paroles, repartit vivement Luigi. 
Maintenant Je vais reprendre mes travaux avec 
plus de courage, jusqu’au jour où vous daignerez 
me mettre à l’épreuve. Heureux si je puis alors 
vous donner de véritables témoignages de ma 
gratitude et de mon dévouement. Veuillez compter, 
en attendant, sur mon inviolable discrétion. » 

« Ce jeune homme possède des qualités pré¬ 
cieuses, dit de Sehaeville àEdma, lorsque 
Luigi les eut quittées. Si nous devons faire le 
voyage d’Allemagne, et que sa présence ne te 
















178 


EDMA Eï MARGUERITE. 


soit pas désagréable, je pense que le mieux serait, 
en efl'et, de rattacher à noire service : il peut, 
par son intelligence et son zèle, nous être d’une 
grande utilité dans un pays qu’il a déjà parcouru , 
et dont il sait la langue. Ne partages-tu pas celle 
opinion ? 

— Assurément, ma digne amie, répondit 
l'orpheline, l’attachement du bon Luigi me parait 
sincère; tout en lui annonce un cœur aussi hon¬ 
nête que dévoué, et ce que je me rappelle de sa 
première jeunesse |)eut forlilier encore notre 
cojdiance. Permeltez-moi seulement de vous 
faire remarquer qu’en acceptant ses services, 
vous allez prendre une nouvelle charge. Songez, 
ma tendre amie, combien je serais à plaindre 
si mon malheur devait vous faire dépasser les 
bornes que peut vous prescrire votre situation. 

— Je t’ai déjà dit, interrompit rexcellenle 
femme, que les inquiétudes sur ce point n’ont 
aucun fondement. Mais, puisque tu persistes à 
y revenir, il làut bien que j’achève de te rassurer. 
Apprends donc que la somme dont je puis dis¬ 
poser pour notre voyage et notre séjour en Au- 
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Iriche, est entièrement indépendante de mon 

revenu annuel. Je la réservais à une bonne 

■ 

œuvre ; depuis que je l’ai adoptée pour ma fdle, 
je comptais la faire servir à le procurer un ma¬ 
riage convenable. Aujourd’hui, si la Providence 
en décide autrement, tu sauras du moins que 
c’est Ion avenir et non mon bien-être qui sera 
sacritié à ton amour filial. 

— O ma trop généreuse amie I répliqua vive¬ 
ment £dma en portant à ses lèvres la main de 
Marguerite, de quel poids vous allégez mon 
cœur t Je n’insiste plus; j’accepte tout de votre 
bonté. Mais comment avez-vous pu vous arrêter 
un seul instant à la pensée d’une union pour 
moi ? Ne savez-vous pas que tous mes vœux en 
ce monde se bornent à vivre pour vous, unique¬ 
ment pour vous et pour mon infortuné père; 
qu’il me serait impossible de former d’autres 
affections ? Ah 1 vous qui comprenez si bien 
l’amilié, vous qui savez répandre sur elle tous 
les charmes, toutes les délices qu’il est donné à 
l’tlme de goûter dans celte vie, comment n’avez- 
vous pas pensé que votre Edma ne veut appartenir 
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qu’à sa bien-aimée Marguerite, qu’elle ne pour¬ 
rait consentir à porter ailleurs les sentiments 
qu’elle lui a voués, et qui, au milieu môme de 
tant d'afiliclions, la comblent encore d’un indi- 
cilde bonheur ? 

— Que lu me fais partager, répondit de 
Senneville, profondément émue et en regardant 
la jeune fille avec tendresse. Oui, continua-t-elle, 
ton airection me rend si heureuse, que chaque 
jour elle me rattache de |)lus en plus à ce monde, 
qu’auparavant j’étais impatiente de quitter. Cesse 
donc désormais de me parler de tes obligations ; 
elles sont devenues réciproques entre nous , lu 
le vois ; ne les comptons plus , mon Edma. n 

En achevant cet entretien, les deux amies 
arrivèrent à leur demeure , et les douces impres¬ 
sions que ror[)heline venait de ressentir lui 
doniièreut le courage de surmonter ce jour-là sa 
tristesse habituelle. 

Elle profita de ce momonl de calme pour se 
rendre chez M"'® de Linard, à laquelle on avait 
laissé ignorer les tristes nouvelles reçues d’Italie. 
Edma soutirait de celle réserve ; mais JP**' de 


EDMA ET MAU(JÜERITE. 


18J 


Senne ville lui avail fait observer que la moindre 
indiscrétion sur ses projets pouvait en compro¬ 
mettre gravement l’exécution, et elle s'était 
abstenue de toute confidence sur ce point. 

Aussi, ce fut avec une double satisfaction qu’elJe 
apprit, en arrivant chez la baronne, que cette 
dernière s'apprêtait à rejoindre M. de Linard. H 
venait de lui annoncer ce jour môme qu’un em¬ 
ploi obtenu dans une petite ville voisine leur 
permettait enfin de se réunir, et de vivre dans 
une sorte d’aisance. 

Cette circonstance aussi heureuse qu’inattendue 
soulagea donc Edma du poids qui l’oppressait ; 
elle n’en éprouva pas moins une peine très- 
vive en se séparant de la mère et de la fille. 
L’une et l’autre, dans ces derniers temps, avaient 
si bien réparé leurs torts, qu’elle ne sc souvint 
plus, au moment de les quitter, que des qualités 
dont le malheur les avait enrichies et de ses pre¬ 
mières obligations envers la baronne. 

Quinze jours après leur départ, la réponse 

concernant l’infortuné captif arriva enfin. Il e\is- 

« 

lait encore ; mais sa santé déplorable faisait 
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craindre à ses gardiens qu’il ne sortît pas vivant 
de la forteresse. 

La personne qui donnait ces tristes renseigne¬ 
ments était, nous l’avons dit, proche parente de 
l’homme puissant connu de la comtesse de Senne- 
ville, et elle ne cachait pas à cette dernière les dif¬ 
ficultés presque insurmontables qui s’opposaient à 

l’obtention de la grAce désirée. Elle l’engageait 
néanmoins, dans le cas où elle se déciderait à 
faire avec sa jeune amie le voyage d’Allemagne, 
à venir d’abord à Paris, afin de se concerter sur 
l’époque qu’il faudrait choisir pour entamer les 
sollicitations et sur les moyens de les rendre plus 
ellicaces. 

Les détails conlidentiels que renfermait cet 
écrit étaient si afiligéants, que de Senneville 
hésita d’abord à les communiquer à Edma. 11 
était impossible cependant de lui laisser ignorer 
les obstacles qui s’élevaient contre faccomplisse- 
ment de ses vœux, et la lettre lui fut remise. 
Atterrée à cette lecture, la pauvre enfant la re¬ 
commença bien des fois avant de pouvoir articuler 
un seul mot. 
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D’an côté, on annonçait que la délivrance de 
son père paraissait impossible avant un ou deux 
ans, et de l’autre on avouait des craintes pour 
ses jours. Cette allernalive élait horrible. La seule 
consolation accordée à la fille du détenu consis¬ 
tai! dai»s la permission de lui écrire une fois, à la 
condition que Tautorité prendrait connaissance de 
sa lettre ; une telle faveur était loin de pouvoir 
satisfaire son cœur désolé, 

« Non, non, je ne lui écrirai pas tant que je 
serai loin de luP, dit-elle en sortant tout à coup 
de sa stupeur ; il faudrait lui annoncer la mort de 
mon infortunée mère, de sa Louisa chérie, et 
cette nouvelle précipiterait sa fin. Ah I plutôt, 
ma digne amie, partons*, je vous en conjure. 
Sans doute les obstacles sont plus grands encore 
que je ne me le figurais ; mais, vous me l’avez 
dit souvent, Dieu n’abandonne jamais ceux qui 
se livrent à sa bonté avec une entière confiance, 
et, dans ce moment môme où toutes mes espé¬ 
rances sembleraient devoir être anéanties, une 
voix me crie au fond du cœur que je puis encore 
espérer... Oui, quand je serai près de celte 
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liorrible prison, la Provi(len<;e me secourra; elle 


me fournira le moyen, sinon d’arriver jusqu a 
mon père, du moins de lui faire savoir que nous 
allons Iravailler à sa délivrance. Gel espoir dont il 
est maintenant privé soutiendra son courage, et 
puis votre généreux dévouement, ainsi que la 
tendresse de sa tille, adouciront la douleur qu’il 
faudra lui causer en lui parlant de notre irrépa¬ 
rable perle ; il verra combien son eid'ant l’aime ; il 


voudra vivre i>our elle... N’hesilons plus, je vous 
en supplie; laissez-moi accomplir le devoir sacré 
que le Ciel m’impose ; chaque instant de retard 
me semble un alîreux supplice. » 

Après avoir entendu ces paroles, rexcellente 


amie n'iiesita plus ; en etret,elle se serait reproché 
de comballre par de nouvelles objections ce géné¬ 
reux élan de piété liliale. 


Dès le soir même, le maître de Luigi fut 
ap[)elé. Cet honnête cultivateur portait autant 
d’attachement que de respect à la noble femme 

qui était devenue la bienfaitrice de la contrée, et 

■¥ 

il était digne en même temps de son entièie 
confiance. Elle le chargea donc de soigner ses 
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pauvres el de surveiller les iniérêls qu’elle devait 
abandonner pendant son absence, à laquelle il 
lui fut aisé de trouver un prétexte qui n'éveillâi 

la curiosité de personne. 

Dès cet instant aussi, le jeune Italien passa au 
service des deux amies, et son zèle les seconda 
si utilement dans les préparatifs du voyage que, 
trois jours après, elles partirent pour Paris dans 
une chaise de poste , avec laquelle elles comp¬ 
taient entreprendre ensuite la route d’Allemagne. 



























CHAPITRE VIII. 


üuaDd nos aciions ont un noble bui, 
les sacrilices s'elTarent devant le bonlieur 
que nous trouvons à les accomplir. 

Léu!<tise et Marie. 


Dirons-nous quelles furent les impressions de 
Mtirguerite el d Edma en s’éloignant de cette pai¬ 
sible retraite, de cette charmante vallée où elles 
avaient passé des moments si doux ? 

C Liait dans cette solitude que la première avait 
réussi à maîtriser ses douleurs, en s’attachant 
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plus élroilement à la pensée de Dieu et aux 
œuvres de charité dont celle pensée est la source. 
C’était là aussi que la seconde, en butte à tant 
d’humiliations, à tant d'épreuves, s’élait réfugiée 
dans les sublimes consolations du christianisme, 


et quelle avait acquis ces vertus précoces qui 
plus tard lui avaient mérité ralTection de la meil¬ 
leure des femmes. 

L’une et l’autre s’étaient créé une foule de 

jouissances dans ce lieu : leurs bons rapports 

avec les habitants aussi honnêtes qu’affables, la 

le beauté du pays, les fleurs, les arbres, les champs, 
»■** ■ 

‘ chaque brin d’herbe, pour ainsi dire, y étaient 
devenus pour elles une intarissable source de 
plaisir ou d’intérêt. Tous les jours elles y repre¬ 
naient les mômes occupations ; tous les jours elles 
allaient s’asseoir ensemble sous les mêmes om¬ 
brages ; elles s’y livraient, sans contrainte, à 
d’aimables causeries, où leurs mutuels sentiments 
se traduisaient par ces redites du cœur, dont 
jamais l’amitié ne se lasse ; et chaque jour aussi 
runiformité de celle existence leur devenait plus 
' clière. 

I 


I 
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Un grand écrivain (1) a dit quelque i)arl : o Si 
je croyais encore au bonheur, je le chercherais 
dans riiabilude. « 


Jamais les deux amies n’avaient trouvé cette 


pensée si vraie qu’au moment où elles durent 
s’éloigner de leur demeure. 

Il n’était alors que quatre îieures du matin ; 
peu d’habitants virent leur dé[»art. Mais si de pé¬ 
nibles adieux leur furent épargnés, elles n’en 
éprouvèrent pas moins une peine très-vive lors¬ 
qu’elles perdirent de vue la jolie maison , ainsi 
que les ruines du vieux chdteau, où tant de fois 


elles étaient allées méditer ensemble sur le néani 


des grandeurs humaines. 

Triste , abattue, notre Edma regarda ces 
objets tant qu’elle put les apercevoir. Quand ils 
eurent disparu à ses yeux, elle se tourna vers sa 
mère adoptive, et lui dit d'une voix brisée : 

« Ma tendre amie ! que de regrets vous vous 
imposez en quittant cette chère retraite 1 Devais-je 
soulUrii* que vous m’immolassiez ainsi vos goûts, 


(1) M. de ClidieauUmnil 
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la paix dont vous jouissiez avant de me connaître? 
Quels dédommagements ai-je à vous offrir pour 
de tels sacrifices ? 

— Que dis-tu? interrompît M"’® de Senneville ; 
ne sais-tu pas que ton afiéction, que ta présence, 
sont pour moi les seuls biens réels en ce monde ? 
Sans doute, je le nierais en vain, mon éloigne-' 
ment de ces lieux, de ces braves gens qui nous 
aiment, de ces pauvres qu'il m’a fallu confier à 
d’autres mains jusqu’à notre retour, a quelque 
chose qui m’attriste; mais ce chagrin passager, 
je le supporte sans eflorl; je te l’ai dit, ce que 
je ne supporterais pas , ce serait notre sépara¬ 
tion. Vivre avec toi et pour toi, tel est mon loi, 
mon unique bonheur. Ne me plains donc plus; 
en le suivant, il ne saurait m’échapper. » 

Un si doux langage ne pouvait manquer de 
consoler celle qui l’écoutait ; aussi, s’efforçant de 
surmonter sa tristesse, elle ne s’occupa plus qu’à 
rendre le voyage moins pénible à sa généreuse 
amie, par ses prévenances et les témoignages de 
sa tendresse. 

Bientôt d’ailleurs les objets nouveaux qui s’of- 
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frirent à sa vue vinrent l’arracher, malgré elle^ 
à ses préoccupations. 

C’était la première fois, depuis l’^tge de huit 
ans , qu’elle quittait la solitude des montagnes et 
de la vallée ; aussi les villes qu’elle traversa exci¬ 
tèrent sa curiosité au plus haut point. Mais ce fut 
surtout à son arrivée à Paris que ses impressions 
se multiplièrent : la variété des costumes, les 
ricliesses étalées dans les magasins, transformés 
de nos jours en opulents bazars ; la foule immense 
s’agitant en tous sens dans les rues et les carre¬ 
fours; les cris des marchands ambulants, annon¬ 
çant sur tous les tons la nature de leur négoce ; 
ces innombrables voilures , vrais fléaux des 
piétons, s’entre-choquant, se croisant sans cesse; 
enfin tout ce mouvement, dont on ne peut se faire 
une juste idée qu’après l’avoir vu, causait à la 
jeune solitaire un profond étonnement, et impri¬ 
mait en même temps dans son esprit une vague 
terreur, dont elle ne se remit qu'après être descen¬ 
due avec son amie à l’hOtel où les conduisit Luigi. 

Ce dernier connaissait assez la grande ville 
pour leur servir de cicerone, et, dans celte occa- 
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sion, il leur montra un zèle si intelligent, qu’elles 
se louèrent plus que jamais de l’avoir pris pour 
compagnon de voyage. 

Leur premier soin, le lendemain matin, fut 
de se rendre à l’église métropolitaine, où elles 
voulaient se prosterner ensemble devant l’image 
de Notre-Dame, afin d’obtenir que cette bonne 
mère des allligés protégeât la délivrance du captif. 

Jamais la pieuse Edma n’avait prié avec plus 
de ferveur. En la regardant, son amie, pour la 
première fois, osa espérer le succès de leur difii- 
cile entreprise ; et, animée par cette espérance 
consolante, elle la conduisit chez la personne qui 
seule connaissait le but de leur voyage, et qui 
devait appuyer de son crédit leurs démarches 
ultérieures. 

Celte personne, que nous nommerons M®® de 
C***, les reçut avec l’empressement le plus affec¬ 
tueux, Un peu moins âgée que la comtesse de 
Senneville, avec laquelle elle avait été autrefois 
intimement liée, elle lui portait autant de vénéra¬ 
tion que d’attachement, et ce fut avec une grande 
joie qu'elle la revit. 
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Après les premières eflusions de l’amilie, 
Edma eul sa pari de ce bon accueiL Son mallieiir, 
sa jeunesse, sa beauté loucliante, son air noble 
et modeste que faisait mieux ressortir encore le 
vêtement noir qu’elle avait adopté, ainsi que 
son amie , en partant, tout en elle captiva l’in- 




térêt de de C 

« Pauvre enfant! lui dit cette dame, que ne 
m’esl-il donné de mettre fin à vos justes douleurs, 
auxquelles je me suis associée depuis que notre 
di^^ne amie me les a fait connaitre I Mais, vous 
le savez, avant un an, et c’est le terme le plus 
rapproché qu’on puisse indiquer, nulle sollicita¬ 
tion n’ébranlera la volonté du maître.Toute espèce 
de tentative d’ici à cette époque ne lèrait môme 
que multiplier les dillicultés. C’est là ropinion de 
l’homme le plus capable de juger la situation, et 
j’avoue qu’après avoir examiné attentivement les 
raisons sur lesquelles il l’appuie, j’ai été etlVayée 
de votre projet d’aller à Brüim. Ne serait-il pas 
plus prudent d’attendre, de patienter pendant 
celle année encore ? 

— V^ous oubliez. Madame, répondit Edma 


k 
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avec l’accenl d’un cœur déchiré, que mon infortuné 
père est mourant', que sous peu il ira grossir le 
nombre des victimes entassées dans le cimetière 
de l’horrible forteresse I Dois-je donc le laisser 
descendre au tombeau sans faire quelques eflorts 
pour qu’il apprenne du moins que sa fille partage 
ses souffrances ? 

— Non , assurément non, reprit M™® de C***, 
toujours plus émue ; mais vous pouvez lui écrire ; 
cette permission vous est accordée, et je vous 
promets qu’elle se renouvellera. 

— Je n’en puis profiter, Madame , » répliqua 

i 

la jeune fille en fondant en larmes, et elle déduisit 
alors les raisons qu’elle avait données précédem¬ 
ment à M™' de Senneville. 

« Enfin, que comptez-vous hure? comment 
parviendrez-vous à annoncer secrètement au 
pauvre détenu que vous vous occupez de sa 
délivrance 1 

— Hélas ! je n’en sais rien , Madame ; mais 
c’est en Dieu que j’espère. Sa bonté divine m’a 
toujours protégée ; ce matin encore, aux pieds de 
la sainte Vierge, une voix intérieure me disait ; 
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\ ii, suis rinspiration de la |)iéle filiale ; si les 
hommes ont la volonté, Dieu seul a la puis¬ 


sance 


Eli bien ! allez donc, digne enfant, re[)ril 


de C* ; et puisse celte sainte pensee vous 
faire triompher de tous les obstacles. Je n’insiste 
plus que sur la nécessité d’une grande prudence ; 
il faut que votre arrivée en Aulriche soit d’abord 
un secret pour celui-là même dont la protection 
vous est promise. En attendant que je l'aie disposé 
à approuver celte démarche, et à user de son 
crédit pour hîUer la demande en gnlcc, je puis 
du moins vous épargner les premières difficultés 
de votre séjour à lîrünn. l'ne de mes femmes 
dont j’ai longtemps é|)rouvé le zèle et l’inviolable 
discrétion , se trouve convenablement établie dans 
celle ville, que domine la forteresse du Spielberg. 
Chez elle, vous serez eu sûreté et vous aurez 


moins à craindre d’èlre epiees l’une et l’autre 
dans vos démarches. Aujourd’hui même je vais 


écrire à ma bonne .loanne Vanderburk de vous 
préparer un logement, dont elle peut disposer 
dans sa maison. Je lui dirai aussi de vous an- 
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noncer dans son voisinage comme deux de ses pa¬ 
rentes qui viennent passer quelque temps auprès 
d’elle. Dès ce soir, vous serez munies d’un passe¬ 
port, et, au moyen des précautions que j’indique, 
vous éviterez, je l’espère, une surveillance qui 
vous entraverait à chaque pas. » 

On peut se figurer avec quelle joie, quelle 
reconnaissance les deux amies acceptèrent ces 
obligeantes propositions qui leur aplanissaient 
les difficultés dont M"*" de Senncville surtout 
s’était préoccupée bien des fois. 

(I Ne me remerciez pas, leur dit M™*’ de 
en les embrassant ; promettez - moi seulement, 
si nos efforts réussissent, qu’au retour vous me 
rendrez témoin de votre bonheur. « 

En même temps, elle les congédia, afin de 
réaliser sans retard les diverses promesses qu’elle 
venait de leur faire. 

Après avoir quitté celte aimable proteclrice, 
elles se firent conduire au couvent de la sœur 
Sainte-Thérèse, à laquelleEdma n’avait pas cessé 
de penser depuis qu’elle était dépositaire de la 
lettre écrite à cette religieuse par son in for- 
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lunée mère. Aussi, ce fut avec une profonde 
émolion qu’elle arriva à la porte du monastère, 
où on lui dit que la sœur Sainte - Thérèse était 


r ■ 


supérieure. 

Introduite avec M™® de Senneville dans un 
vaste parloir au milieu duquel s’élevait une grille 
épaisse, elle demeura saisie d’étonnement ; car 


jusque alors elle n’avait eu qu’une idee très- 
imparfaite de ces saintes maisons, où l’îlme, 
poussée par rinnocence ou le repentir, va s’a- 
hriter contre les orages du monde; et celle-ci 
lui inspira une sorte de tristesse, dont elle ne 
put d’abord se défendre. 

Peu d’instants après, parut au fond du par¬ 


loir une religieuse dont le voile était baisse. Elle 
s’avança en silence jusqu’à la grille ; mais elle 


eut à peine jeté les yeux sur l’orplieline, que, 
dans un trouble extrême, elle s’écria: 


« Quelle ressemblance pardon , Made¬ 
moiselle, vos traits me rappellent d’une manière 
frappante ceux d’une amie bien chère. V'euillez 
me dire qui vous êtes. 

— Je suis la lille de l.ouisa de H***, do 
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celle qui vous aima comme une tendre sœur, » 
répondit Edma en présentant la lettre de sa mère 
à la religieuse , et en lui disant de quelle manière 
cet écrit était arrivé entre ses mains. La bonne 
supérieure versa d’abord bien des larmes; puis, 
s’elTorçant de surmonter son afïliction pour jouir 
de la présence de l’orpheline, elle se montra si 
affectueuse envers elle et sa respectable amie, 
que l’une et l’autre consentirent avec joie à pro¬ 
longer cette entrevue. Une vive sympathie n’a¬ 
vait pas lardé à s’établir entre ces cœurs dignes 
de s’entendre ; aussi, ce fut avec un vif regret 
que toutes trois, après s’ôtre donné des témoi¬ 
gnages d’une mutuelle confiance, virent arriver 
l’heure de la séparation. 

« Allez, ma bien chère enfant, dit la reli¬ 
gieuse , au moment où celle - ci la quittait, allez, 
et soyez bénie ! Vous avez confiance en Dieu ; il 
ne vous abandonnera pas. Tous les jours , mes 
compagnes et moi nous unirons nos prières aux 
vôtres devant l’autel de Marie, pour qu’elle soit 
votre guide, votre soutien, dans celle sainte 
entreprise que l’amour filial vous a suggérée. Nos 
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vœu\ seront exaucés ; j’en ai la douce espé- 
rance. Adieu!... adieu, vous aussi, Madame, 
continua-t-elle en saluant M'"® de Senneville. 
Votre charité vous a fait entreprendre une grande 
et belle mission. Laissez-moi vous remercier, 
au nom de ma Louisa, de vos soins généreux : 
c’est à vous que son enfant doit les vertus qui 
la parent ; le Ciel vous en récompensera. » 

Après ces mots, prononcés d’une voix émue, 
la bonne sœur Sainte “Thérèse fit un nouveau 
signe d’adieu, et rentra précipitamment au fond 
de son cloître, tandis que les deux amies s’é¬ 
loignèrent avec tristesse. 

r^orsque les impressions d’Edma furent de¬ 
venues plus calmes, elle se retraça avec un senli- 
rnent de joie les témoignages d’intérêt dont elle 
avait été comblée durant ce jour, et elle dit à 
sa mère adoptive , avec le naïf abandon auquel la 
jeunesse sait prêter lant de grAces : 

« C'est singulier , quand nous étions dans la 
solitude de nos montagnes, le monde me faisait 
peur ; souvent dans mes lectures je puisais contre 
lui des préventions qui me le rendaient presque 
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haïssable, et voilà qu’à peine j’ai fait quelques 
pas pour m’en approcher, que déjà j’y rencontre 

I 

des cœurs pleins de dévouement et d’affection. 
D’où vient donc celte contradiction, ma digne 
amie ? 

— Elle vient évidemment d’un manque de 
réflexion , répondit cette dernière en souriant. Tu 
confonds dans ta pensée quelques âmes d’élite 
avec ce monde que tu redoutais, et aussitôt il 
te semble moins à craindre. Sans doute, on ne 
peut nier qu’il ne s’y trouve une foule de gens 


dont l’estime et l’amitié ne soient infiniment 
désirables : on y admire parfois de grandes vertus 
comme de grands talents, et les nobles actions 
y sont moins rares qu’on ne le dit ; car si le cœur 
humain a ses défauts, ses faiblesses, il a aussi 
ses qualités, ses vertus, que l’occasion fait appa¬ 
raître au profit du bien ; mais cela n’exclut pas 
les dangers qu’offre le monde, et ce n’est pas à 
tort que les moralistes cherchent à nous inspirer 
contre lui de la méfiance. Ils savent que l’ivraie 
s’y trouve trop mélée au bon gain pour que 
l’inexpérience ne soit pas exposée à se méprendre. 
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aussi leur parail-il plus sûr de l’engager à le fuir. 
Garde donc tes premières idées à son sujet, ma 
chère enfant, et souviens-toi que si la Providence 


te favorise en t'envoyant de vrais amis, c’est afin 

^ 7 

que tu concentres sur eu\ tous les sentiments de 
Ion cœur. 


— Oh ! cela ne me sera jamais dilïicile, ré¬ 
pondit Edma en regardant sa bienfaitrice avec 
une inexprimable tendresse ; mes goûts sont si 
l)eu changés, que mon plus ardent désir est de 
me retrouver dans noire chère retraite, entre 
vous et mon père. Alors je m’engagerai bien 
volontiers à fuir à jamais ce monde qui n’a nul 
attrait pour moi. » 

En finissant cette causerie , elles arrivèrent à 
leur hûtel, dont le couvent de la sœur Sainte- 
Thérèse était peu éloigné. 

Luigi les attendait avec impatience pour leur 
remettre un paquet apporté par un des gens de 
M’"® de C***. Ce paquet contenait le passe-port 
dans lequel les deux amies étaient désignées sous 
le nom de Vanderburk, qu’elles étaient convenues 
d’adopter. On y faisait aussi mention du dômes- 
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tique qui les accompagnait, et leur obligeante 
protectrice, en leur renouvelant l'assurance de 
son zèle alFectueux, leur donnait les instructions 
nécessaires pour leur arrivée à Brünn, 

Rien ne s’opposant plus à leur départ, elles 
le lixèrent au lendemain , et Luigi fut consulté 
sur la route qu’il fallait tenir. 

Jusque alors, bien qu'il sût le triste motif qui 
avait déterminé le voyage de ses bienfaitrices , 
il avait ignoré que la forteresse du Spielberg en 
fût le terme. En l'apprenant, il parut éprouver 
une vive impression de douleur, et demanda à 
Edma si elle était sûre d’avoir ([uelque accès 
dans cette prison. Sur sa réponse négative, il se 
tut; puis, une idée soudaine venant lui sourire, 

il dit aux deux dames : 

♦ 

« Daignerez - vous permettre au pauvre Luigi 
de vous proposer un moyen qui , pour être 
détourné , peut néanmoins offrir quelques chances 
de succès ? 

— Parlez, parlez, répondirent-elles en même 
lemi)s. 

— Pardon, reprit-il; avant de vous expliquer 

9 * 
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ce moyen, je suis forcé de revenir sur quelques 
détails qui me concernent ; je les abrégerai le 
plus qu’il me sera possible. Je vous ai dit qu’après 
un séjour de plusieurs années en Allemagne, 
mon ancien maître prit la résolution de revenir 
en France. Il était alors dans un état de santé 
déplorable. Cependant sa passion pour les voyages 
le porta à visiter la lîelgique avant de se rendre 
à Paris. 

« Il voulait surtout explorer les bords de la 
Meuse, dont on lui avait vanté les beautés 
pittoresques, et ce fut vers ce lleuve que notre 
route fut dirigée. Nous le côtoyâmes jusque près 

h 

de Xamur ; mais , quand nous fûmes arrivés à 
quelque distance de cette ville, mon pauvre 
maître se sentit si abattu, que je fus contraint de 
faire arrêter la voilure pour qu’il pût se reposer 
au pied des rochers à pic qui, en cet endroit, 
forment une muraille continue au bord du 
chemin. 

« Dépourvu de tout secours, et n’osant quitter 
le malade, dont la faiblesse allait toujours crois¬ 
sant, je me désespérais en le soutenant dans 
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mes bras, lorsqu’un ermite, qui voyait ma dé¬ 
tresse de l’autre rive, se jeta dans un batelel, 
et vint m’offrir ses services avec un empresse¬ 
ment qui honorait son cœur. , 

« Une eau spiritueuse dont il était muni 
ranima mon maître. Il était incapable cepen¬ 
dant de supporter le mouvement de la voilure, 
et il préféra accepter l’hospitalité que l’ermite 
lui offrit. 

« Nous Iraversdmes donc le fleuve en bateau, 
et, bien que l’ermitage fût bâti è mi-côte d’un 
rocher trés-élevé, les marches de l’escalier qui y 
conduisait étaient si artistement taillées dans le 
roc, qu’avec l’aide de nos bras le malade en res¬ 
sentit peu de fatigue. 

(f J'eus, bientôt la joie de le coucher dans un 
excellent lit que le frère Antoine lui apprêta. 
Jamais jusque alors je n’avais vu la ciiarité s’exer¬ 
cer d’une manière aussi empressée et en môme 
temps aussi aimable ; il semblait que le bon er¬ 
mite , en mettant à notre disposition tout ce qu’il 
possédait, se crût notre obligé. * 

« Mon maître se trouva si bien de ses soins 
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éclairés, et il continuait de ressentir une telle 
faiblesse, qu’il n’hésita pas à prolonger son 
séjour, se proposant , du reste , de dédom¬ 
mager notre hôte charitable des dépenses et 
des embarras que notre présence lui occasion¬ 
nerait. 

<( Pendant cet iTilervalle de temps, le bon 
frère Antoine causa souvent avec moi. 11 est très- 


ex })ansif de sa nature ; dès le second jour que je 
passai auprès de lui, j’appris qu’étant né en 
Allemagne il y avait laissé plusieurs parents, 
entre autres un frère qu’il aime tendrement, 
dont il me dit beaucoup de bien, et qui était à 
celle époque gardien au Spielberg. »} 

Ici les deux amies inlerrompirenl Luigi par 
une exclamai ion. 

(f Oui, reprit-il en s’inclinant, voilà pourquoi 
je vous ai parlé de cet ermite. Maintenant vous 
comprenez ma pensée ; cet homme peut nous 
être utile. Si vous consentez à dii iger voire route 



(rp_ 


vers le pays qu’il habite, ce qui ne vous 
rail pas à un grand détour, je saurai de lui si son 
frère est toujours au Spielberg, et, sans corn- 
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prometire votre secret, j’obtiendrai qu'il me 
donne une recommandation propre à m’ouvrir 
un accès auprès de ce dernier. J’ignore où cela 
pourra conduire ; je crois seuleinenl qu’au milieu 
des dinkultés sans nombre contre lesquelles il 
faudra lutter, ce moyen peut offrir quelques 
chaiices favorables. » 

m 

Ot avis du bon serviteur fut adopté par les 
deux dames, et dès le lendemain elles prirent 
la roule de Namur, où elles arrivèrent le troisième 
jour. 

Le premier soin de l’intelligeni Luigi, après 
les avoir établies dans un hôtel, fut de se rendre 
à l’ermitage. 

Il était alors presque nuit. Le frère Antoine, 
après avoir terminé ses travaux , venait de s’age¬ 
nouiller dans son oratoire, et la méditation à 
laquelle il se livrait était si profonde , que le jeune 
Italien put arriver jusqu’à lui sans qu’il entendit 
ses pas. Bientôt cependant il l’aperçut, et, rayant 

é 

reconnu, malgré la demi-obscurité qui régnait 
autour d'eux, il manifesta de la joie, et le 
questionna avec intérêt sur le malade auquel il 
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ijvail donné précédemment une généreuse Iiospi 


latUé. 


Luigi lui apprit alors la mort de son maître, 


et, en lui racontant la détresse où Lavait jeté cet 
événement, il s’étendit sur les obligations qu’il 
avait contractées envers les deux dames au service 
desquelles il était entré depuis. 

% 

(f Malheureusement, continua-t*il avec in¬ 
tention, ce service, dont j’apprécie mieux chaque 
jour les avantages, ne sera que provisoire : lors- 
(lue mes deux excellentes maîtresses seront ar¬ 
rivées au terme de leur voyage, les soins dont 
on les entourera rendront les miens inutiles, et 
je me verrai dans la nécessité de chercher à 
m’employer d’une autre manière, du moins 
jusqu’à leur retour en France. 

— Où vont donc vos dames en ce moment? 
demanda le l'rère Antoine. 

— Elles se rendent à Ih ünn , où quelques 
a (la ires les appellent, répondit assez, indiflérem- 
ment le jeuiie homme ; l’une d’elles a longtem])s 


dans une famille où elle est attendue avec sa tille. 
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— A Brüiin, répéta l’ermile tout ému, vous 
allez à Brünn I C’est presque mon pays natal. 
Mon Dieu! que ne suis-je à votre placeI J’em¬ 
brasserais si volontiers mon bon Franck avant de 


mourir !... 


— Eh bien ! venez avec nous ; je suis sur que 
mes deux maîtresses se feront un plaisir de vous 
emmener dans leur voilure. 

— Non, mon enfant, non, repartit le pieux 
solitaire ; j’ai promis de me consacrer dans ce 
lieu à la prière et au service des pauvres. Le 
Seigneur a reçu ma promesse, et il l’a bénie en 
daignant me mettre à même de faire quelque bien 
dans la contrée ; je ne dois pas trahir ce vœu pour 


un plaisir passager, quelque innocent qu’il puisse 
être. Seulement, puisque vous allez dans le pays 
où est mon frère, je vous prie d’aller le voir ; 
vous lui direz la joie que j’éprouverais s’il pou¬ 
vait venir un' jour visiter ma retraite... Mais, 
hélas l ce souhait ne s’accomplira pas : le pauvre 
garçon , avec le triste emploi dont il s’est chargé 
par nécessité, se trouve presque aussi captif 
que les infortunés conliés à sa garde. Oh I il 
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doit bien souffrir de leurs maux ; car il a bon 
cœur ; vous en jugerez. Je suis sür qu’il vous 
recevra bien, et que , s’il peut vous être utile 
pour vous trouver de l’occupation, il s’y prê¬ 
tera avec zèle. Si vous séjournez ici , ame- 
nez-nioi demain vos dames ; elles visiteront mon 
ermitage, qui vaut bien la peine d’être vu ; 
et je vous remettrai une lettre pour ce cher 
Franck. « 



On peut se ligurer la joie de Luigi à ce 

courij,* il la renferma cependant, et se borna à 

remercier rennite de ses obligeantes intentions, 

comme s’il se fût agi d’un service ordinaire. 

■ 

Pressé de rassurer ses bienfaitrices sur le succès 
de sa démarche, il refusa de partager le souper 
du frère, lui promettant d’engager les deux 
voyageuses à venir le lendemain accepter un 
déjeuner champêtre à l’ermitage, et il s'éloigna. 

Ce fut en courant que le bon jeune homme 
franchit la distance jusqu’à >amur, et sa ligure 
était si radieuse lorsqu’il se présenta devant les 
deux amies, que si elles avaient pu conserver un 


seul doute sur la sincérité de sou attachement, 
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ce. nouveau témoignage eût sulli pour le faiie 
disparaître. 

Le lendemain , Edma , oubliant la fatigue du 
voyage, se leva, comme toujours, de Irés-grand 
matin, et rendit à Dieu de fermentes actions de 
givlces pour les heureux présages dont il daignait 
l’entourer. Tout jusque-là semblait en effet pouvoir 
encourager ses espérances. Celte lettre que de¬ 
vait donner le frère Antoine pour le gardier», lui 
semblait surtout d’un si favorable augure, qu’elle 
attendit impatiemment le réveil de sa mère adop¬ 
tive. Celle-ci n’ayant pas tardé à paraître, elles se 
hâtèrent de prendre avec Luigi le chemin de 
l’ermitage, que le solitaire n’avait pas trop vanté 
en disant qu’il valait la peine d’être vu. 

Situé près du coniluent de la Sambre et de la 
Meuse, cet ermitage, à mi-cête de l’immense 
rocher sur lequel il s'appuie, ou plutôt dans lequel 
il est taillé, offre l’aspect le plus curieux et le 
plus pittoresque. 

Un joli jardin, composé de trois grandes ter¬ 
rasses, parfaitement cultivées, contraste, par sa 
riante verdure, ses frais ombrages et ses cor- 
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beilles de fleurs , avec les teintes sombres du 
rocher qui lui sert d’encadrement. Des marches 
taillées dans le roc conduisent sans fatigue à 
l’antique ermitage, dont les derniers possesseurs 
ont fait une habitation aussi commode qu’a¬ 
gréable. 

Au rez-de-chaussée , est un vaste oratoire, au 
milieu duquel la Passion de noire Seigneur se 
trouve représentée par une multitude de petites 
figures sculptées et coloriées, qui se meuvent 
avec un ensemble ])arfail, au moyen d'un ingé¬ 
nieux mécanisme, d’autant plus remarquable qu'il 
date de huit siècles environ. Cette machine n’est 
mise en mouvement qu’une fois chaque année, 
pendant la Semaine sainte. 

La foule accourue de la ville et des campagnes 
environnantes est admise alors à se prosterner 
devant la grande scène qui lui retrace d’une ma¬ 
nière sensible notre divin maître s’immolant pour 
nous sur la croix; et, sans que nulle parole élo¬ 
quente vienne exciter sa ferveur, elle prie en 
versant des larmes silencieuses. 

Derrière cet oratoire,est un petit escalier qui 
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conduit au premier étage, où se trouve le logement 
de l’ermite. 

De là, on voit le Meuve, dans un long espace, 
suivre majestueusement son cours, en scrpen- 
tant au pied des collines et des rochers qui le 

bordent. Les nombreuses barques dont il est sans 
cesse couvert, le délicieux paysage qui se montre 
à l’autre rive, et au milieu duquel se détachent la 
roule de Liège et celle de Luxembourg ; enfin, le 
conMuent des deux rivières et le pont de Meuse 
qui est au delà, tout donne à fensemble de ce 
tableau un aspect si ravissant, qu’on ne se lasse 
pas de le contempler. 

Une chose non moins curieuse, c’est que de 
finlérieur de l’ermitage on pénètre dans le sein 
du rocher par une large tissure, formant un long 
défilé, au bout duquel se trouve une immense ca¬ 
verne ou plutôt un sombre labyrinthe, qu'on ne 
peut explorer en un seul jour, et qui se trouve 
coupé par un lac que l’un des ermites a parcouru 
dans un batelet (1). 

(1) l’iosîcurs savants, ayant visité cette caverne, à l'époque où Nainur 
appartenait à la France, ont fait sur elle d’îjitércssantes remarques. 
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Quelles que fussent les préoccupations de nos 
(leux voyageuses, il était impossible qu’un tel 
lieu n'adirtit pas leur a lient ion. Aussi, avant 
môme d’arriver à T ermitage, sa position leur 


parut SI pittoresque, qu elles s arrêtèrent poiii 


l’admirer. Mais, ayant aperçu de loin le vieux 
solitaire venant à leur rencontre, elles pressèrent 
le pas, et la vue de cet homme devint pour elles 
un nouveau sujet d’intérêt; car jamais figure plus 
heureuse ne s’élail présentée à leurs yeux. 

Malgré ses soixante-six ans, le frère Antoine 
était un de ces types de belle santé et de bonne 
humeur qu’on ne regarde jamais sans plaisir. Sa 
taille, sa démarche, ses moindres mouvements, 
annonçaient une agilité et une force musculaire 
qu’eussent pu envier des hommes beaucoup moins 
êgés que luî. Sa physionomie ouverte et toujours 
souriante peignait le calme habituel desondme; 
on voyait que nulle mauvaise passion n’avait jamais 
passé par là, et sa gaieté était si communicative, 


ainsique sur une carrière voisine, qui coiiiienL une espèce de marbre 
dont les couleurs sont très-variées. 
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qu’on se sentait disposé à la partager, comme on 
partage celle des enfants. 

Ce fut en allemand que les deux amies lui adres¬ 
sèrent la parole, et il fut si ravi d’entendre parler 
sa langue maternelle, qu’il écouta d’abord sans 
réfKmdre, comme si une douce mélodie eût ré¬ 
sonné à son oreille. 

« Vous parlez l’allemand, dit-il enfin d’une 
voix émue; oh! soyez doublement les bienve- 
nues sous le toit du vieux Antoine! Allons, Luigi, 
aidons ces dames à gravir les montées; vous 
cueillerez ensuite pour chacune d’elles un beau 
bouquet de mon jardin ; choisissez surtout les 

fleurs les plus fraîclies, les plus rares... Et puis. 
Mesdames, voyez quel ravissant aspect on a d’ici ; 

il y a vingt ans que ce magnifique paysage me 
réjouît le cœur, sans que Jamais mes yeux en 
soient rassasiés : cela me paraît toujours nouveau. 
Dans le monde on est peut-ôire plus difiicile en 
fait de plaisirs; mais dans la solitude on se con- 
lente de peu; la contemplation des œuvres du 
Tout-Puissant sufiit à elle seule pour charmer la 
vie. Que voulez-vous? C’est ainsi que la divine 
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Providence, en nous donnant des goûts divers, 
met chacun de nous è même de se plaire dans 
son état. » 

Le langage de ce vieillard, ses manières 
franches et prévenantes , prouvèrent aux deux 
amies <|ue le jeune Italien ne s’était pas trompé 
dans ses éloges. Aussi de Sennevüle, avec 
sa bienveillance ordinaire, se prêta si gracieu¬ 
sement à écouler le bon frère, que peu s’en 
fallut qu’il rroublidt le déjeuner champêtre pré¬ 
paré par ses soins sous l’une des jolies tonnelles 
de sa plus haute terrasse. 

Il y eut enfin un moment d'arrêt, pendant 
lequel la mémoire lui revint, et, tout confus, il 
se hêta de conduire les dames sous le berceau de 
verdure où la table était dressée. Il n’y prit place 
que pour en faire les honneurs, car il jeûnait ce 
jour-là. 

Kdma, tout en savourant la crème et les excel¬ 
lents gdteaux que lui présenta son hûte, ne pouvait 
détacher ses regards du délicieux point de vue en 
face duquel elle était placée; aussi son admiration, 
toujours exprimée en allemand, lui gagna telle- 
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ment le cœur du vieillard, qu’elle eut pu, sans 
crainte d’un refus, lui demander en ce moment 

tous les services qui eussent dépendu de lui. 

* 

Cependant, quoiqu’il amenât ensuite la coti- 

■ 

versalion sur son frère, les deux amies n’osèrent 
lui conlier le véritable motif de leur voyage. 
Bientôt même la jeune fille eut de grands elTorls 

à faire sur elle-même pour ne pas se trahir ; car 

« 

il parla des rigueurs exercées au Spielberg, el 
l’on peut imaginer ce qu’elle soulTi it pour con¬ 
tenir ses tristes émotions. 

Oui, continua-t-il, sans remarquer la pénible 
contrainte qu’elle s’imposait, il y a, à ce qu’il 
paraît, bien des maux à subir dans cette prison, 
et je plains mon bon frère d’en être le témoin. 
Sans doute, il parvient de temps en temps à en 
soulager quelques-uns ; mais ayant femme et on- 
fanls à soutenir, ses ressources sont bornées; 
d’ailleurs le devoir est là; il ne peut le violer. 

— Ce devoir doit, en effet, paraître bien ri¬ 
goureux à une âme sensible , dit M"’® de Senne- 
ville , qui souffrait pour sa jeune amie ; mais il ne 
peut empêcher que monsieur votre frère n’adou- 
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cisse par ses bons trailemenls, par ses consolations, 
le sort des malheureux détenus dont il est char^<‘ : 

sous ce rapport, c’est une sainte mission qu’il 

« 

remplit* 


— Je le pense comme vous, Madame, repartit 


le frère Antoine, 


et c’est là ce (juc je lui 


écris 


quelquefois. 

« Itemplis (ulèlement ton devoir, lui dis-je, 
« mais sois c(unpatissant ; songe que le bon Dieu 
tf te demandera compte de tout le bien qu’il est 
« en ton pouvoir de faire, et que tu aurais omis.r 
« Ces recommandations, je les lui répète jusque 


dans la leltre dont Luigi veut bien se charger. 
A pro[)os, ce jeune homme m’a dit qu’une fois 
arrivées à Drünn, Mesdames, vous ne pourriez 


le garder à votre service ; 


et je recommande aussi 


à Franck de s’occuper de le placer le mieux pos¬ 
sible. 


— Si Monsieur voire frère pouvait seulement 
le recevoir en pension chez lui, répliqua M™® de 
Senneville, ce serait déjà un véritable service dont 
je vous serais redevable; car je suis trop atlacliée 
à ce zélé serviteur pour ne pas désirer de le re- 
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prendre par la suite, et je tiens moins à le placer 
durant notre séjour, qu’à le voir établi chez de 
braves gens, où je paierais sa dépense, lors même 
qu’il utiliserait son temps à leur profil. 

— La chose sera, je l’espère , sans dilficulté , 
chez Franck, répondit le frère Antoine ; sa maison 
est située au pied du Spielberg; il a un jardin et 
un champ à cultiver; au lieu d’employer des bras 
étrangers, il se servira de ce bon Tmigi, dont je 
lui fais un juste éloge dans la lettre que je finirai 
aujourd’hui en y exprimant votre désir, Mes¬ 
dames. En attendant, continua le vieillard, je 
veux vous montrer l’intérieur de mon ermitage : 
s’il vous parait moins riant que ses dehors, son 
antiquité et les souvenirs qui s’y rattachent ont 
bien aussi quelque mérite. » 

Les conduisant alors dans cet intérieur que 
nous avons décrit plus haut, il leur cita les divers 

anachorètes qui s’étaient succédé dans ce lieu pen¬ 
dant une longue série de siècles, leur raconta l’hîs- 
toire de plusieurs d’entre eux , et, en terminant, 
il dit avec la plus touchante humilité : 

O Mon Dieu I que je suis resté loin de ces 


10 
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hommes, que pourtant je voudrais pouvoir imiter ! 
C’est là ta seule peine réelle de ma vie; mais il est 
des instants où elle me semble bien accablante 1 

— Que dites-vous, bon frère? interrompit 
M”® de Senneville, comptez-vous donc pour rien 
votre infatigable charité envers les pauvres? Luigi, 
qui a passé bien des jours ici auprès de vous, ne 
nous a pas laissé ignorer les vertus que vous y 
mettez en pratique. Tout ce que les riches vous 
donnent devient aussitôt entre vos mains le bien 
de l’indigent. Pour multiplier vos aumônes, vous 
vous imposez les plus rudes privations; vous soi¬ 
gnez, vous veillez les malades, que vos pieuses 
exhortations ramènent à la pensée de Dieu. Vous 
êtes le conciliateur des différends qui s’élèvent 
autour de vous, le refuge des malheureux. Ah! 
mon frère, si chacun de nous avait le bonheur de 
pouvoir emporter dans l’autre vie un bagage sem¬ 
blable au votre, la mort nous semblerait bien 
moins redoutable. » 

Ces paroles, que l’humble et charitable Mar¬ 
guerite eut pu s’appliquer à eHe-même, réussirent 
à chasser le nuage qui s’était répandu sur le front 
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du solitaire. Mais, lorsque les deux amies prirent 
congé de lui, il redevint triste, et leur dit avec 
cet accent qui n’appartient qu’aux bons cœurs : 

« Que le Seigneur vous comble de toutes ses 
grâces et qu’il vous ramène bientôt. I.e vieux 
frère Antoine serait heureux de vous devoir 
encore quelques heures semblables à celles qui 
viennent de s’écouler. Adieu, Mesdames; je vais 
prier pour vous. » 

Et l’excellent homme remonta lentement vers 
sa demeure, tandis que nos voyageuses, suivies 
de leur fidèle compagnon , retournaient à la ville 
pour y attendre le moment du départ. 
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CHAPITRE IX. 


L'adversité qui altal les coeurs faibles, grandit 
les âmes fortes. 


Le cohte DR SÉfiCR, Pensées et Maximes. 


Enfin, noire Etlma est sur la roule de l’Au- 
lriche. Elle va voir l’horrible prison où gémit 
deimis près de onze ans railleur de ses jours... Le 
relrouvcra-t-elle vivant *ï Pourra-helle réaliser le 
dernier vœu de sa mère ? Parviendra-t-elle seule¬ 


ment à faire savoir à l’inforluné captif qu’il lui 


reste un être pour compatir a ses maux , et qui 
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va tout tenter pour en abréger ie terme ? Cruelle 
incertitude 1 comme elle lorlure le cœur de la 
pauvre enfant ! 

« Peut-être en ce moment il expire I se disait- 
elle en frémissant ; ou peut - être appel le-l-il en 
vain une main amie pour soulager ses souffran¬ 
ces... Mon Dieu, prenez pitié de lui î faites (pie 
j’arrive à temps! n 

C'était surtout depuis les détails donnés par le 
frère Antoine sur les rigueurs exercées au Spiel- 
berg, que les tourments d’Edma s étaient multi¬ 
pliés. Il semblait même que chaque lieue franchie 
rendît ses craintes plus poignantes. Rien ne par¬ 
venait à la distraire. Sans cesse l’image de son 

■ 

père expirant se dressait devant elle, ou bien elle 
ie voyait traîner avec effort les chaînes dont il était 
chargé , et ces douloureuses visions lui arra¬ 
chaient parfois des cris si plaintifs, que M"'® de 
Senneville, la croyant atteinte d’un mal subit, 
était toujours près d’ordonner qu’on arrêtât. 

U Non, non, disait alors la jeune infortunée, 
faites aller plus vile, au contraire ; ces chevaux 
sont, d’une lenteur désespérante. Mon Dieu ! tout 
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coiicourl donc à augmenter mes angoisses I » 

Puis, se repentant et pressant la main de sa 
bienfaitrice ; 

« Pardon ! ajoutait-elle, mille fois pardon, ma 
tendre amie ! je suis bien déraisonnable, je le 
sens ; mais cette affreuse incertitude me tue ,* c’est 
utie épreuve contre laquelle je ne sais pas lutter ; 
malgré moi , j’éprouve une telle impatience, 
qu’il me semble toujours que nous ne marchons 
pas. » 

Dans ces moments d’agitation , de Senne- 
ville se gardait bien de la combattre : elle savait 
que dans le paroxysme d'une grande inquiétude 
ou d’une grande douleur l’âme est rarement 
accessible au raisonnement. Aussi , l’excellente 
femme se contentait de montrer à sa fille adoptive 
cette douce sympathie qui seule sait plaire aux 
atïligés, et elle réussissait parfois à lui rendre le 
calme eii lui présentant des espérances qu’elle- 
même osait à peine concevoir. 

Cependant Edma , habituée dès son enfance 
à recourir au Ciel dans toutes les peines de sa 
vie, ne pouvait oublier longtemps cette puis- 
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santé ressource des malheureux : elle pria avec 
ferveur durant la longue roule qu’elle avait à 
parcourir, et peu à peu le courage et la résigna¬ 
tion lui revinrent; elle reprit une entière confiance 
dans la bonté de Dieu, et, lorsqu’elle entra en 
Moravie, dont la ville de Brünn est la capitale, 
un mouvement de joie vint si subitement l’animer, 
qu’elle cessa de craindre pour l’existence de son 
père. 

Nulle expression ne saurait peindre ce qu’elle 
ressentit au moment où elle aperçut la colline 
dominée par le fatal château du Spielberg, autre¬ 
fois la résidence des seigneurs de Moravie, au¬ 
jourd’hui la plus rigoureuse prison de l’empire 
d’Autriche, 

« Il est là I dit-elle tout bas en se penchant 
vers son amie, de manière à ce que le postillon 
ne pût l’entendre. Oui, il vil encore ; mon cœur 
me le dit ! » 

Et, se couvrant le visage avec ses deux mains, 
elle fondit en larmes, en murmurant : « Mon 
pauvre père I « 

Il n’était que midi lorsque la chaise de poste 
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des deux voyageuses entra dans la ville. Par un 
hasard providentiel, la maison de Joanne Yan- 


derburck était situee à roccident, précisément en 
face de la forteresse; et cette circonstance, qui 
allait offrir un nouvel aliment à la douleur d’Edma, 
lui parut d’abord si favorable, (îu’elle eut la force 
de modérer son émotion en abordant son hôtesse. 

Elle ne voulait initier cette dernière à ses se¬ 
crets qu’aulant que la nécessité lui en ferait une 
loi absolue ; mais elle vit bientôt que toute 


’i** * 


réserve sur ce point était inutile : M”'® de C 
connaissant à fond le caractère de son ancienne 


femme de chambre, n’avait pas hésité , en lui 
recommandant expressément les deux amies, à 
lui avouer le véritable but de leur voyage, et 
celte nouvelle marque de conliance avait telle¬ 
ment touché la fidèle Joanne, que ce fut avec le 
plus vif empressement qu’elle les accueillit. 

Deux jolies chambres, d’une iiropreté remar¬ 
quable , leur avaient été préparées. J/une d’elles 
donnait précisément sur l’antique forteresse, et 
le premier mouvement d’Edma, en y entrant, 
fut de courir à la croisée, pour examiner de non- 
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veau ce lieu formidable, qui renfermait l’objet de 
sa sollicitude, 

« Hélas I dit la bonne Allemande d’un ton 
compatissant, Mademoiselle ne verra rien, abso¬ 
lument rien que ces vilaines murailles qui furent 
démantelées par les Français lors de la fameuse 
bataille d'Austerlitz, et qu’on a relevées depuis, 
afin que les prisonniers ne pussent s’échapper par 
une des brèches. 

— Sont-ils en grand nombre ? demanda la 
pauvre enfant d’une voix étouffée. 

— H y a environ trois cents condamnés pour 
meurtre ou pour vols ; puis les prisonniers d’Élat... 
— Ces derniers ne sont sûrement pas confon- 

b 

dus avec les criminels ? 

— Ils sont séparés, se hfUa de répondre 
Jeanne ; ils ne se voient que de loin, à la chapelle 

h 

ou en passant, lorsqu’on les mène prendre l’air. 

— Et leur nourriture ? 

— On la dit à peu près la même. « 

Ici la jeune fille fut obligée de s’asseoir ; un 

tremblement convulsif s’était emparé d’elle. 

(( Edma ! ma chère Edma I veux-tu donc me 

10 ’^ 
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désespérer î lui dit M”‘® de Senneville en ia pres¬ 
sant sur son cœur. Est-ce au momenl de la lutte 

I 

que ion courage doit s’abattre ? 

— Non f non, répondit la malheureuse enfant, 
faisant un effort sur elle-même ; mais, si près de 
lui, si près de celte odieuse prison , où l’honnête 
liomme est assujetti aux mêmes souffrances, aux 
mêmes privations que le malfaiteur, je n’ai pu 
me défendre contre l’horrible peine qui me dé¬ 
chire.-. Rassurez-vous pourtant, ma tendre amie, 
je lécherai désormais de renfermer mes tristes 
impressions, d’être plus forte enfin. » 

Quelques moments après, elle parut se re¬ 
mettre en effet, et, cédant aux instances de 
Joanne, elle consentit même à prendre un peu 
de nourriture ; mais ses yeux gonflés de larmes 
attestaient la violence qu’elle était obligée de se 
faire. 

BienhH Luigi se présenta. Déjà le zélé serviteur 
s’était enquis de la demeure de Franck. Elle était 
heureusement peu éloignée, et les deux amies 
résolurent de s’y rendre, afin de mieux juger si 
cet homme , sur lequel se fondait leur espérance 
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de communiquer, par lettre avec le prisonnier, 
était aussi obligeant que l’avait annoncé rermite. 

S’étant donc acheminées avec Luigi vers la 
maisonnette que la famille du garde habitait au 
pied de la colline, elles aperçurent de loin une 
vieille femme infirme, assise dans un grand fau¬ 
teuil sous un noyer dont les rameaux touffus om¬ 
brageaient la chaumière. Près d’elle jouaient deux 
charmantes petites filles dont elle excitait la 
gaieté en leur jetant au visage des feuilles de 
roses qu’elle tenait dans son tablier. 

Ce tableau avait quelque chose de poétique 
qui frappa les deux dames, aussi ce fut à regret 
qu’elles interrompirent la bonne vieille dans sa 
douce occupation. 

Elle essaya de se lever à leur approche, et ne 
pouvant y réussir, elle dit en allemand a l’aînée 
des petites filles : 

« Maria, donne vite des chaises, lu vois bien 
que grand’mère ne peut se bouger aujourd’hui.» 

Puis regardant les deux étrangères, elle ajouta 
en souriant : 

« Autrefois j’étais plus alerte, mais Tâge est 


f- 
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venu me jeter son fardeau sur les épaules, et, tout 
pesant qu’il est, il faut bien le porter. 

— Vous avez des aides bien intéressants du 
, moins, répondît de Senneviile en passant la 
main sur la blonde chevelure de l’enfant qui lui 
présentait un siège. 

— Oh î oui, grâce au bon Dieu, l’assistance 
ne me manque pas : outre ces petites que vous 
voyez, j’ai leur mère et le bon Franck, qui 
m’aime comme s’il était mon propre tils. 

— C’est lui que nous venons trouver, reprit 
de Senneviile , nous lui apportons des nou¬ 
velles de quelqu’un dont il est bien aimé , de 
Termite des bords de la Meuse. 

— De son frère! s'écria Tintirrne toute joyeuse; 
pauvre Franck ! comme il va être content I il re¬ 
grette tant d’être loin de son Antoine 1 

— Il a ici pourtant de quoi se consoler, dit 
avec intention l’amie d’Edma : une bonne mère, 
une bonne femme , de jolis enlanis ; il doit être 
bien heureux ! 

— Sans doute, si son bonheur ne dépendait 
que de sa famille, tout irait à son gré ; mais il 
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voit là-haut tant de misères , et son cœur est si 
bon ! )3 

Comme la vieille femme achevait ces mois, 
elle aperçul son gendre et sa fille descendant la 
colline. 

" Quel bonheur ! le voici, dit-elle en le mon¬ 
trant ; aujourd’hui il n’est pas de service, parce 

f 

qu’il a demandé une permission. En voilà pour 
longtemps avant qu’on lui en accorde une autre ; 
les ordres sont si rigoureux ! » 

Enlin le couple approcha de la chaumière, et 
les deux amies purent examiner la ligure de 

Franck. C’était celle de son frère, excepté que 

* 

l’air jovial et prévenant de ce dernier était rem¬ 
placé chez lui par une gravité soucieuse, qui au 
premier abord semblait devoir exclure la con¬ 
fiance. 

Lorsqu’il apprit de sa vieille mère que les per¬ 
sonnes (ju’il voyait auprès d’elle lui apportaient 
des nouvelles de l’ermite, il se dérida subitement ; 
ses traits s’épanouirent, et l’expression qui s’y 
peignît trahit la vive sensibilité de son cœur, 

« Vous avez vu mon frère, mon cher An- 
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loine ! » s’ecria-t-il. Puis, saisissanl la leüre que 

I 

lui présentait Luigi, il la lut avidement plusieurs 
fois, laissant échapper divers mots pleins de ten¬ 
dresse; et quand il se fut rassasié de cette lecture, 
il lendit alTectueusement la main au jeune Italien, 
en lui disant : 

« Antoine me demande de vous recevoir chez 


nous jusqu’au départ de vos dames ; soyez-y le 
hienvenu. Ma mère et ma femme ne me dédiront 
pas ; celui (jui a l’estime et l’amitié de mon frère 
aura toujours une place à notre foyer. Voilà le 
jardin, et tout à cùté le champ qui nous appar¬ 
tient ; vous pourrez les cultiver sans vous éloigner 
de ma famille. Quant à moi, je vous ferai rare¬ 
ment compagnie : mes devoirs sont là-haul dans 
celte prison, où la joie ne me sourit guère ; et 
dès demain il faut que j’y rentre. » 

En achevanl ce discours, sa ligure s’assombrit 
de nouveau. 

« Les pauvres gens (jui sont détenus dans ce 
lieu de douleur, dit alors de Seimeville, 
pressée de sonder les dispositions de cet homme, 
doivent trouver une grande consolation dans l'in- 
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tcrôt compatissant de ceux qui les gardent ; et 
votre excellent frère» M. Franck» nous a fait de 
vous un tel éloge, qu’on peut aisément en con¬ 
clure que ces infortunés vous doivent bien du 
soulagement dans leurs maux. 

— Détrompez-vous, Madame, répondit Franck: 
nous autres, pauvres gardiens, nous ne pouvons 
qu’obéir à la discipline, et nous sommes d’ailleurs 
presque autant surveillés que les prisonniers eux- 
mêmes. Du reste, mes fonctions sont peut-être 
moins pénibles sous un rapport que celles de mes 
.camarades : ils ont à garder les détenus politiques ; 
c’est là une rude tâche pour des hommes dont le 
cœur n est pas fermé à la pitié ; tandis que moi, 
je ne suis chargé que des condamnés pour vols ou 

pour assassinats, et j’ai ainsi bien moins d’efforts 

» 

à faire sur moi-môme. Cependant je vois encore 
assez de souffrances et de misères pour maudire 
souvent mon emploi, « 

Ces paroles, qui semblaient détruire une partie 
des espérances qu’Edma avait conçues, lui cau¬ 
sèrent une impression si pénible , qu’une pâleur 
soudaine se répandit sur son visage. Malheureuse- 
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ment Franck avait les yeux sur elle en cet i nsi an U 
et il fut tellement frappé de l’altération de ses 
traits, qu’il se tut aussitôt et devint pensif à son 
tour. 

Vainement M”'*’ de Senneville essaya de renouer 
Fentretieii avec lui : il parut décidé à se renfermer 
dans quelques monosyllabes insigniliants ; et, sans 
la bonne ^rand’mère , qui se montrait de plus en 
|)lus communicative avec les deux dames, elles 


eussent et(i assez en peine de leur contenance. 

Ce cbanifemeiit subit dans les manières du 


garde ne pouvait échapper ni à Tune ni à l*aulre 
des deux amies. Aussi de Senneville, de peur 
d’exciter les soupçons de cet homme , s’abstint 
de lui parler d’aucun ai rangement concernant la 
pension de I.uigi ; et, voyant l’impossibililé de 
tentei' une ouverture quelconque dans cet inslant, 
elle se décida à prendre congé de la famille. 


Lorsqu’elle sortit avec Edma, l’ainée des pe 


* ' t * 


tiles tilles, qui s eluit tenue constamment auprès 
de cette dernière, lui demanda si elle revien¬ 
drait. 

« Mademoiselle a sans doute bien autre chose 
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à faire, » inlerroinpit Franck très - sèchement. 
Puis, ouvrant aussitôt la barrière de son enclos, 
il força en quelque sorte les dames à se retirer. 
(( Tout est perdu ! murmura la jeune infortunée 


en s’éloignant, et c’est moi qui ai Oiit naitre la 
méûance de celui-là même dont j’attendais du 
secours. Plus tard il n’eut peut-être pas refusé 
de me dire si mon pauvre père existe encore ; 
mais sa méfiance est éveillée, il ne faut plus 


compter sur lui... » 

Ce fut avec ces pensées désolantes qu’elle rentra 
chez Joanne, à laquelle elle ne fil pas mystère du 
non-succès de sa visite chez le garde. 

« Rassurez-vous , Mademoiselle , lui dit celle- 


ci après l’avoir attentivement écoutée. Je connais 
Franck : c’est le meilleur, le plus compatissant 
des hommes ; s’il s’est montré brusque dans cette 
circonstance, c’est qu’il a craint de tomber dans 
quelque piège. Il eût mieux valu, je crois, aborder 
franchement la question avec lui, lui parler de 
votre peine en toute confiance ; je suis sûre 
qu’il n’eût pas hésité à vous rendre service , au¬ 
tant du moins que cela n’eüt compromis ni sa 
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position ni ses devoirs. Do reste, ce que vous 
n'avez pas fiiit, vous ôtes encore à temps de le 
faire. Si Franck vous refusait, je puis du moins 
vous répondre qu’il ne vous trahirait pas. » 

L’opinion de Joanne sur le caractère du garde 
parut trop rassurante aux deux amies pour qu’elles 
ne désirassent pas ardemment retrouver roccasion 
qu’elles venaient de perdre. Elles en cherchaient 
les moyens, lorsqu’une idée subite vint se pré¬ 
senter à Edma. Se levant aussîliH : 

t< Kelournons chez cet homme, dit - elle, de¬ 
main il serait trop tard ; sa rentrée dans la prison 
nous fermerait tout accès auprès de lui ; sachons 
dès aujourd’hui à quoi nous en tenir. Si, en effet, 
il est accessible à la pitié, notre impatience ne 
saurait lui paraître étrange; maintenant, avec 
la certitude qu’il n’abusera pas de notre secret, 
j’aurai le courage de soutenir son regard aussi 
scrutateur que sévère, 

— Voilà qui est parler , repartit la bonne 
.loanne. Allez sans inquiétude ; vous trouverez du 
cœur sous cette rude écorce. Seulement, je suis 
d’avis que vous évitiez les confidences devant la 
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famille ; parfois la vieille mère est bien un peu 
causeuse ; et je ne pense pas que Franck lui-mème 
puisse approuver qu’on lui parle devant elle. Du 
reste , voici la fin du jour, il serait possible qu’a¬ 
vant de souper il allât fumer sa pipe avec son 
nouvel hôte dans les environs de la cabane. Vous 
les guetterez ; si vous les apercevez de loin , tout 

I 

ira bien ; sinon, la prudence veut que vous re- 
mettiez l’afiaire à demain malin, plutôt que de 
tout risquer par trop de précipitation. » 

Quoique excédées de fatigue, les deux amies 
sortirent aussitôt, prirent le cbemin de la chau¬ 
mière, et, ainsi que Joanne l’avait prévu, elles 
virent le garde se promener, en fumant, sous un 
massif d’arbres, à l’extrémité de son champ, et 
n’ayant auprès de lui que le jeune Italien. 

Le cœur d’Kdma battait avec violence ; cepen¬ 
dant elle avança sans hésiter, laissant même son 
amie à quelques pas en arrière. 

Franck, en les apercevant, fit un mouvement 
de surprise très-marqué , et son épais sourcil se 
fronça avec une expression si dure, que la pauvre 
jeune fille en frémit. Résolue poin tant à ne pas 
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eciiler, elle l’aborda, et lui dit d’une voix trem 


blatile : 

« Pardon, M, Franck, vous êtes étotiné de 
me revoir sitôt; mais on m’a assuré que votre 
cœur est compatissant, et je suis venue en toute 
confiance, es[)érant qu’après m’avoir entendue 
vous ne rejïonsserez pas mon humble requête. 

— De quoi s’agit-il '! que voulez-vous de moi, 
Mademoiselle ? demanda ce dernier d’un ton 


brusque. 

— Que vous me disiez un mol ; oui, un seul 
mol duquel dépend le repos de ma vie , et qui ne 
peut compromettre en rien les devoirs dont vous 
êtes chargé. Au nom de la pitié , ne me le refusez 
pas !... 

— Quel est donc , je vous prie, ce mot si 

tr 

important ? » repartit le garde d un ton presque 
ironique. 

Avant de répondre, Fdma regarda autour d’elle 
pour s’assurer que personne n’était à portée de 
l’entendre; puis, joignant les mains, elle dit avec 
un inexprimable accent de douleur : 

« Je vous en conjure, quittez cet air de mé- 
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flance. Encore une fois, je ne demande rien de 
vous que la plus rigoureuse vertu puisse con¬ 
damner : mon père, le colonel de B***, languit 
depuis près de onze ans dans cette affreuse pri¬ 
son ; on m’a annoncé qu’il était mourant, et je 
suis venue, non pour tenter sa délivrance, je sais, 
hélas ! que je ne puis que l’implorer de l’autorité; 
mais cette faveur peut se faire attendre longtemps 
encore, et j’ai voulu me rapprocher de lui, m’as¬ 
surer du moins si Dieu le conserve à mon amour... 
M. Franck ! prenez pitié de ma peine ! Vous con¬ 
naissez mon père sans doute ; refuserez-vous de 
dire à son enfant si elle peut encore espérer ? » 

Plus ému qu’il ne voulait le paraître, le garde 
hésita un moment, puis, regardant la jeune fille 
en pleurs : 

M Uassurez-vous, dit-il, le colonel vil : on a 
craint pour ses jours en effet ; mais il est un peu 
mieux mainleuant. » 

Ici notre Edma leva les mains au ciel, et le 
sentiment de joie qui rayonna sur ses traits 
toucha Franck , non moins que les larmes qu’elle 
venait de répandre. 
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« Pourquoi n’avez - vous pas sollicité la per¬ 
mission de lui écrire ? reprit-il ; ces permissions 
s’accordent quelquefois. 

— Oui, répondit Edma ; mais l’aulorilé eût 
pris connaissance de ma lettre, toute espèce d’é- 
pancliemenl m’eût été interdit. Je ne pouvais 
d’ailleurs écrire qu’une seule fois, cl il eût fallu 
laisser soupçonner à l’infortuné captif une perte 
qui lui serait trop douloureuse s’il n’apprenait en 
même temps que sa tille est près de lui, qu'elle y 
est venue pour lui prouver sa tendresse, pour 
s’associer à ses maux... Ah I continua-t-elle, il y 
a longtemps (pie j’y serais si j’eusse connu plus 
lût sa captivité. Ce malheur entraîna ma mère au 
tombeau ; je n’avais alors que six ans; peu après 
je fus emmenée loin de mon pays, et ce n’est {jue 
depuis ma rencontre avec le bon Luigi que j’ai 
découvert le mystère affreux qu’en vain depuis 
mon enfance je cherchais à connaître. 

— Pauvre demoiselle ! murmura Franck avec 
l’accent d’une vive compassion ; vous êtes en 
effet bien à plaindre I Mais , enfin qu’espérez- 
vous? 
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— Conserver la vie de mon père en lui faisant 
savoir que je suis ici. 

— Vous ignorez donc la discipline rigoureuse 
établie dans celte prison ? Sans rautorisation de 
rempereur, aucune lettre ne peut être remise aux 
détenus. 

— Je sais cela, et pourlanf, j'espère, répondit 
la jeune fille en fixant son regard sur Franck. 
Oui, si Dieu permet qu’il y ait au monde des 
âmes dépourvues d’humanité, il en suscite aussi 
dont la tendre pitié est le refuge du malheur. Eh 
bien 1 c’est sur l’une de ces nobles âmes que j’ose 
compter... Pour ranimer la vie du pauvre captif, 
il ne faudrait que lui remettre quelques mots de 
son enfant ; cette bonne , cette généreuse action 

k 

ne peut compromettre personne ; le secret en 
resterait à jamais enseveli dans le cœur des 
obligés ; ils se contenteraient de bénir en silence 
leur sauveur... 

— Est-ce sur moi que vous avez compté? 
demanda ici le garde avec une indéfinissable 
expression. 

» 

— Oui ! répondit Edma sans hésiter. Vous 





























240 


«•> 

EDMA ET MARGUERITE. 


savez que votre éloge a eu devant moi pour inter¬ 
prète une bouche qui ne connaît pas le mensonge, 
et je me suis dit en récoiUant : Franck aura pitié 
de mon père ! » 

Un assez long silence suivit ces paroles- Ue 
garde, la tète penchée sur sa poitrine, semblait 
réfléchir, et la jeune fille, ainsi que ses amis, 
osaient à peine respirer en attendant sa déci¬ 
sion. 


« Hcrivez, 


dit-il enfin d’une voix brève. Je 


ne sais quand il me sera possible de faire ce que 
vous désirez : j’éprouverai en cela plus de ditli- 
cultés qu’un autre. Dans tous les cas, si je ne puis 
remettre votre lettre, je trouverai toujours bien 
l’occasion de dire au colonel que je vous ai vue. 
que l’amour filial vous a amenée jusqu’au pied 
de sa prison, et «pie vous songez à sa déli¬ 
vrance. 


— Ail ! je ne me trompais pas ! Vous êtes le 
meilleur des hommes ! dit Edma avec une émo¬ 
tion (ju’elle ne pouvait plus contenir. 

— Assez ! reprit Franck. El surtout que ma 
famille ignore ceci. Non qu’elle dût me désap- 
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prouver ; grâce à Dieu, l’égoïsme est un vice 
qu’elle ignore ; mais tout secret est en péril 
quand les confidences se multiplient. Venez donc 
ici rarement. Luigi sera notre intermédiaire. 
Demain il ira chercher votre lettre ; failes-la 
courte , je vous prie. Adieu. Éloignez - vous , 
j’aperçois mes enfants ; évitez leur rencontre. » 

Les deux amies se cachèrent alors derrière 
une haie, qu’elles suivirent pour se rendre chez 

Joanne. Celle-ci les attendait avec impatience, 
et partagea sincèrement la joie qu’elles éprou¬ 
vaient. 

Edma voulut aussitôt se mettre à écrire ; mais 
les sentiments qui remplissaient son âme la je¬ 
taient dans une telle agitation, que ce fut au mi¬ 
lieu du plus grand trouble quelle traça ces 
mots : 


« Mon père l mon bon père I prenez courage, 

« votre enfant est près de vous. Elle espère 

« obtenir votre jdélivrance ; l’amie dévouée qui 

« l’accompagne a de puissantes protections ; en- 

« core quelque temps de celte viè de souffrances, 

11 



























242 


EDMA ET MARGUERITE. 


« et VOS fers seront brisés, et votre Edma aura 
« le bonheur de vous presser dans ses bras. Er» 
« attendant, elle sera sans cesse avec vous par la 
« pensée ; chaque jour, en regardant les murs 
« de votre prison, elle demandera au Seigneur 
« de vous soutenir, de vous consoler, de ranimer 
« vos espérances ! 

« Père chéri I que ne puis-je vous dire tout ce 
« qui se passe dans mon cœur en vous écrivant, 
« en vous adressant pour la première fois, depuis 
« mon enfance , ce doux nom de père que jus- 
« qu’ici je n’ai prononcé qu’en gémissant I 

« Hélas ! j’ignorais votre sort affreux ; main- 
« tenant que je l’ai découvert, je n’aurai de repos 
« qu’après vous avoir fait rendre la liberté. Mon 
« excellente amie et moi, nous n’altendoiis qu’un 
M signe pour aller nous jeter aux pieds du souve- 
(( rain ; il ne résistera pas aux prières de cet 
« ange de vertu, aux larmes d’une pauvre enfant 
« qui invoquera sa clémence. 

« Courage donc ! oui, courage, ô mon bien- 
« aimé père 1 songez à votre Allé ; vivez pour 
il elle ; du fond de cet horrible cachot où vous 
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c( languissez, bénissez-la, et comptez sur sa pru- 
« dence, sur sa tendresse. Désormais sa vie tout 
ff entière sera consacrée à vous dédommager de 
« tant de maux, » 

Après avoir tracé ces lignes en palpitant d’é¬ 
motion , Ëdma dit à son amie : 

« Que va-t-il penser, mon Dieu 1 en ne trou¬ 
vant pas une seule fois le nom de ma pauvre mère 
dans cette lettre ? 

— II soupçonnera la triste vérité, répondit 
M™® de Senneville, après avoir lu; ton silence la 
lui laisse entrevoir. Du reste, je partage entière¬ 
ment ton avis: Tabuser dans cette circonstance 
serait lui préparer pour l’avenir un coup plus 
douloureux encore. La Providence, d’ailleurs, lui a 
ménagé une si grande consolation , que tout doit 
faire espérer qu’elle le soutiendra dans cette nou¬ 
velle épreuve. Calme donc tes inquiétudes, ne 
trouble pas le bonheur que cette divine Providence 
t’a aussi réservé ; tu dis à ton père de vivre pour 
toi ; maintenant, je dois te. dire à mon tour : Vis 
pour lui. 
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— Et pour vous donc, ma généreuse amie? 
répliqua Edma en se jetant au cou de l’excellenle 
femme. N’éles-vous pas aussi mon bien sur la 
terre ? Ne partagez-vous pas avec l’auteur de mes 
jours tous les sentiments dont mon cœur est 
rempli ? » 

A ces paroles, M®® de Senneville parut douce¬ 
ment émue. Elle aimait sa fille adoptive avec uue 
telle tendresse, que même à son insu il se glissait 
parfois dans son âme certaine velléité de jalousie, 
disposition presque toujours inséparable d’un 
grand attachement : et ce fut avec joie que la 
bonne Marguerite s’entendit rassurer sur ce 
point. 

Après cet épancliement d’affection, les deux 
amies allèrent prendre enfin le repos qu’un si 
long voyage leur avait rendu nécessaire. Excédée 
de fatigue, la fille du prisonnier dormit pendant 
quelques heures; mais, dès que le jour parut, 
elle se leva, et son premier mouvement fut de 
courir à sa croisée, pour regarder les hautes mu¬ 
railles de la forteresse. 

« C’est là qu’il gémit ! dit-elle avec une inex- 





EDMA ET MARGUERITE. 


â4& 

primable angoisse, et il ignore que son enfant 
compte chacune de ses douleurs... Mon Dieu, 
prenez pitié de lui I accordez à la pauvre Edma 
le bonheur de l’embrasser ; faites qu’après 
tant d’années de soutTratices il puisse encore 
compter quelques jours heureux auprès de sa 
fille! M 

Au moment où elle finissait cette fervente 
prière , sa compatissante hôtesse vint raverlir que 
Luigi attendait sa lettre : elle la lui porta aussi¬ 
tôt, et eut la joie d’apprendre que le zèle de 
Franck, loin de se refroidir, s’était encore aug» 
menlé par une conversation qu’il avait eue avec 
le fidèle serviteur. Celui-ci lui avait parlé de 
toutes les vertus qui distinguaient sa jeune maî¬ 
tresse, et l’honnête gardien s’était engagé de 
nouveau à la servir avec un entier dévoue¬ 
ment. 

Après le départ de Luigi, Edma retourna se 
mettre en prière, afin que le Seigneur protégeât 
la mission du bon Franck, et elle demeura jus¬ 
qu’au réveil de son amie dans cette pieuse occupa- 
lion. La journée et un grand nombre d’autres se 
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passèrent néanmoins sans qu’elle apprît aucune 
nouvelle de son père, et dès lors sa douloureuse 
anxiété alla toujours croissant. 








« 


i t « » 


CHAPITRE X. 


Ceux qui se confient au Seigneur seront 
comme la montagne de Sion , qui ne s'ébranle 
par aucun orage. 

PS.VLM. CXX[V, 1. 


Pendant quinze jours Edma pria en vain, et 
pourtant, quelle que fût sa profonde affliction, 
elle ne cessa pas d’espérer; car sa foi dans la 
bonté divine l’emportait sur sa douleur, et la sau¬ 
vait du découragement. 

Enfin, elle fut récompensée de sa persévé¬ 
rance, Un malin qu’elle était à sa fenêtre, où elle 
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passait souvent des heures entières, elle aperçut 
Franck de très-loin, lui faisant un signe qu’elle 
comprit aussitôt. S’étant hâtée de descendre, elle 
le joignit derrière la haie qui conduisait à sa de¬ 
meure. Dans ce lieu désert nul regard indiscret 
ne devait les troubler. 

« Tout va bien, lui dit l’excellent homme dès 


qu’elle fut près de lui : l’occasion m’a favorisé; 
j’ai pu m’approcher du colonel, et votre nom que 
j’ai prononcé a paru le rendre à la vie. Mais, en 
ce moment, nous étions sous les yeux des senti¬ 
nelles, je fus contraint de garder votre lettre, et 


ce n’a ete que depuis, tandis qu’il traversait un 
sombre couloir en compagnie de ses gardiens, 
que je réussis à la lui glisser. Il n’avait ni papier, 
ni plume, ni encre, pour vous écrire; lui procu¬ 
rer ces objets était le plus dillicile; j’y parvins 
cependant. Par un bonheur Inespéré, un de mes 
camarades demanda à sortir pour quelques heures, 
on me désigna pour le remplacer dans les rondes 
faites plusieurs fois, ciiaque nuit, chez les déte¬ 
nus politiques; et quoique je fusse accompagné, 
je parvins à remettre furtivement à votre père un 
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cornet où j’avais renfermé tout ce qui lui était 
nécessaire pour vous répondre. A son tour, il 
réussit, hier au soir, en passant près de moi, à 
me glisser sa lettre. 

— Et vous me l’apportez? demanda vivement 
la jeune fille. 

— La voici, répondit le garde ; mais, avant de 
la lire, écoutez - moi, car il faut que je vous 
quitte ; mon service m’appelle. Tenez une réponse 
prèle pour dans quelques jours ; donnez - la à 
Luigi, et je tâcherai de la faire passer encore. 
Pourtant je dois vous dire que ces messages sont 
trop dangereux pour les répéter souvent. L’essen¬ 
tiel était de ranimer l’espérance du prisonnier ; 
ce but est atteint; maintenant soyons prudents; 
sans quoi nous risquerions, vous, de river ses 
fers; moi, ma liberté, le pain de mes enfants... 

— Dieu nous préserve d’un tel malheur, bon 
Franck, interrompit Ëdma : heureuse de ce que 
vous avez fait pour moi, je me soumettrai désor* 
mais à tout ce que la prudence exigera pour ne 
compromettre ni vous ni mon père. Dites - moi 

seulement s’il ne serait pas possible que par quel- 

11 • 
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que autre appui j’entrasse dans cette prison , 
n’importe à quel litre. Pour Jouir du bonheur de 
le voir, ne fût-ce qu’un seul moment, sans même 
me faire connaître à lui, j’accepterais avec joie 
les fonctions les plus serviles... 

— N’achevez pas, reprit vivement le gardien. 
Onsentiriez - vous donc , pour une satisfaction 
passagère, à exposer le malheureux colonel à de 
nouvelles rigueurs, qu’assurément il ne pourrait 
plus supporter ? Songez-y bien, tout espoir de 
délivrance serait à jamais perdu si l’on venait à 
vous découvrir. Ah I croyez-moi, soumettez-vous 
plutôt à la nécessité ; quand Dieu voudra vous rap¬ 
procher de votre père, il saura bien vous aplanir 
les voies. En attendant, si vous êtes prudente, si 
vous renoncez à vos périlleux desseins, je con¬ 
sens, non à me charger d’une correspondance 
qui nous perdrait tous trois, mais à vous donner 
de temps en temps des nouvelles verbales : ceci 
ne peut compromettre personne, et je m’y en¬ 
gage volontiers ; voyez ce que vous voulez faire. 

— Me conformer à vos avis, bon Franck, ré¬ 
pondit en soupirant la jeune fille ; ne rien entre- 
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prendre sans votre aulorisatîon ; je vous en fais 
la promesse. 

— Eh bien I donc » à cette condition comptez 
sur moi. » 

En achevant ces mots, le garde s’éloigna rapi¬ 
dement, tandis qu’Edma, de son côté, se hdla 
de rejoindre de Senneville, ne voulant pas 
lire sans elle la lettre de son père. 

Cette lettre, elle la tenait pressée sur son cœur, 
palpitant d’impatience, et l’on peut imaginer 
quelles furent ensuite ses impressions lorsqu’elle 
la parcourut. 

« Edma , enfant chérie, bénie soit à jamais 
c( la tendresse Gliale! » disait l’infortuné captif. 
« Je n’espérais plus rien ; ma vie s’éteignait ; 
« depuis longtemps je demandais à Dieu le repos 
V de la tombe, et maintenant je le supplie de me 
« laisser vivre... Oui, ma lille, ton nom, pro- 
« noncé à mon oreille, a retenti jusqu’au fond 
« de mes entrailles; il m’a fait sortir de l’espèce 
« de torpeur dans laquelle j’étais plongé; puis la 
« lettre est venue m’apporter des joies que j’eus 
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à peine la force de soutenir. Ivre de bonheur, 
je la relus bien des fois avant qu’une pensée 
douloureuse pût surgir dans mon âme ; mais, 
frappé enfin de Ion silence sur La mère, l’idée 
de sa mort m’est apparue... 

« Edma, je l’en conjure, réponds, où est ma 
Ironise ? Pourquoi ne t’a-t-elle pas accompa¬ 
gnée? Si elle vivait, eût-elle cédé à une autre 
le bonheur d’être avec son enfant, de se rap¬ 
procher de l’infortuné qu’elle chérissait ? Non , 
non... mon Dieul une telle douleur doit-elle 
donc me frapper encore? mais alors à quoi 
servirait ma délivrance?... 

« Insensé 1 qu’ai-je dit? Pardonne, mon Edma. 
Puisque le Ciel a daigné te conserver à mon 
amour, ne seras-tu pas ma consolation? pour 
loi, ne dois-je pas m’armer de courage? 

« Eli bien ! parle donc ; dis-moi la vérité quelle 
qu’elle soit. Si la mort m’a ravi la meilleure, la 
plus aimée des femmes, je la pleurerai jusqu’à 
mon dernier jour ; mais je m’efforcerai de vivre, 
de subir sa perle en chrétien et en père. Toi 
aussi, pauvre enfant, ne réclames-tu pas mes 





EDMÂ ET MARGUERITE. 


253 


« plus chères affections? Ne me promets-lu pas 
« encore bien des joies en ce monde, par la len- 
« dresse, par ces douces vertus dont j’ai trouvé 
« avec tant de délices l’expression dans la lettre? 
(f Va, sois sans inquiétude : quand TAme a subi 
« longtemps les rigueurs de l’adversité, elle cou* 
« naît la mesure de ses forces, et je sens qu’auprès 
a de toi les miennes se soutiendront. 

« Adieu, ma tille, mon Edma chérie- 11 faut 
« que je te quitte; je crains d’être surpris, et 
« pourtant que de choses me restent à te de- 
<f mander! 

U Dis à l’amie généreuse qui t’accompagne, 
« que pour elle aussi le caplif va prier à chaque 
« heure de sa triste existence, 

« Mon Dieu! serail-ii vrai qu’un jour il me sera 
« donné de te presser sur mon cœur, chère en- 
« fant? Ah! quoi qu’il advienne, sois mille fois 
« bénie pour ton dévouement lilial, pour les con- 
« solations que lu as apportées à ton malheureux 
« père I K 

Tenter de décrire les sentiments d’Edma à la 
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lecture de celte lettre serait les afifaiblir. Ce qu'on 
peut dire, c’est l'embarras dans lequel elle se 
trouva par rapport à la question que lui adressait 
sou père. Fallait-il le laisser dans l’incertitude où 
il flottait si douloureusement, ou bien lui dire la 


vérité ? Elle pencha d’abord pour ce dernier parti ; 
puis la crainte de lui causer une atlliction au-dessus 
de ses forces la détermina à éluder ce point dans 
sa réponse. Leur correspondance ne tarda pas 
d’ailleurs à être supprimée : ainsi que l’avait an¬ 
noncé le garde, il fallut cesser ces épanchements 
de tendresse où l’un et l’autre trouvaient un 

charme si puissant, et le séjour d’Edma à lirünn 

* 

devint alors un véritable supplice. 

Sans doute, Franck lui apportait encore de 
temps en temps, de vive voi\, des nouvelles de 
celui qui occupait toutes ses pensées, et c'était 
un soulagement; mais elle entendait parler sans 


cesse des rigueurs exercées sur les prisonniers 
d’État dans cet affreux donjon où elle ne pou¬ 
vait pénétrer, et les déchirements de son cœur 
allaient toujours croissant. Elle en vint même, en 
songeant continuellement aux privations que su- 
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bissail son père, à ne plus vouloir accepter que la 
plus chétive nourriture : une table bien servie ex¬ 
citait ses pleurs, et le bien-être dont elle se trou¬ 
vait environnée lui semblait à charge. S’interdisant 
jusqu’au sommeil, elle passait souvent des nuits 
entières à regarder ces formidables murs qui ren¬ 
fermaient tant d’infortunés. Là', se représentant 
les maux qu’ils enduraient, elle demandait au Ciel, 
dans toute la ferveur de son dme, d’y mettre ün, 
de lui rendre l’auteur de ses jours. 

On comprend facilement que de telles angoisses 
ne pouvaient manquer d’altérer ses forces. De 
jour en jour, on voyait augmenter la souflrance 
qui la minait sourdement; et pourtant, cette dou¬ 
leur si profonde ne s’exhalait jamais par aucune 

plainte. Seulement, quand son amie essayait de 

« 

l’arracher à ses tristes pensées, elle lui montrait 
la prison, et pleurait en silence. 

Enfin, celte dernière concevant des craintes sé¬ 
rieuses sur la santé d’un être aussi cher, résolut 
de ne plus s’arrêter aux avis qu’elle continuait de 
recevoir sur les dispositions du souverain. Elle 
écrivit directement à son ancien protecteur, et. 
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un malin, tandis qu’Edma, dans l'altitude du 
plus grand abattement, regardait encore ces tristes 
murailles, elle la prit par la main, et lui dit : 

« Viens, liabille-loi, et parlons. 

— Partir! s’écria la pauvre enfant, eh! ne 
savez-vous pas que ma vie est enchaînée ici, que 
je ne quitterai ce funeste séjour qu’avec mon père? 

— Oublies-tu qu’avant tout il faut solliciter sa 


grAce 

— Hélas ! je ne le sais que trop. Mais vous- 
môme m’avez dit que le moment n’est pas venu 
d’implorer la clémence de celui de qui elle dé¬ 
pend. Jusque-là ma place est marquée au pied de 


ces murs. N’insistez pas pour me les faire quitter, 
ma digne amie ; ne donnez pas à une infortunée 
qui vous doit tout, et qui vous chérit à l’égal d’une 
mère, la douleur de résister pour la première fois 
à votre volonté. Laissez-moi dans ce lieu jusqu’à 
l’instant où je pourrai aller me jeter aux pieds de 
l’empereur. 

— C’est là que je veux te conduire, interrompit 

■ 

M'"*" de Senneville. Quels que soient les obstacles, 
il faut tout tenter dès à présent pour oblènir Tac- 
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complissement de tes vœux; car je ne puis dire 
plus longtemps l'impassible témoin de ta souf¬ 
france. « 


A ces mots, Edma bondit de joie. 

« Ma généreuse amie ! c'est Dieu lui-même qui 

vous inspire, dit-elle. Cette pensée était dans mon 

cœur sans que j’osasse l’exprimer. Par déférence 

■ 

pour votre opinion, pour celle de vos amis, je me 


resignais en gémissant à suspendre des démarches 
dont va dépendre le bonheur ou la désolation de 


ma vie entière; mais puisque maintenant vous 
consenlez à les entreprendre, partons sans retard ; 
j’ose croire que le Ciel nous sera favorable. » 
Aussitôt que les deux amies eurent pris cette 
résolution, elles firent appeler Luigi, qu’elles laiS’ 
sèrent à Brünn, atin qu’il put leur transmetlre, par 
les soins de leur obligeante hôtesse, les nouvelles 


qu’il recevrait du prisonnier; et lorsqu’elles eurent 
tout réglé pour que ces iiouvellés leur parvinssent 
avec sûreté, elles prirent la roule de Vienne. 

Un profond saisissement s’empara de toutes 
deux lorsqu’elles entrèrent dans cette ville; car 
l'une y avait soufl'ert autrefois, durant son exil, 
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de poignanles afflictions, et l’autre allait y trouver 
la réalisation ou la ruine de ses plus chères es¬ 
pérances. 

Cette alternative la faisait frémir. Incapable 
d’exprimer les sentiments qui se pressaient dans 
son cœur, et comprenant néanmoins ce que devait 
aussi éprouver sa bienfaitrice dans un pareil lieu, 
elle lui dit en arrivant : 

« C’est pour moi, ma tendre amie, que vous 
êtes venue chercher ici tant de décliiranls sou¬ 
venirs. Ah I pourquoi ne puis-je en adoucir l’amer¬ 
tume I Mais allons ensemble prier pour ceux que 
vous avez tant aimés et pour mon pauvre père ; 
que nos premiers pas dans celte ville nous condui¬ 
sent au pied des autels; vous m’avez appris à y 
trouver toujours des consolations pour le passé 
comme pour l’avenir. » 

En parlant ainsi, elle emmena M“*'^ de Senne- 
ville vers une petite église qu’elle venait de remar¬ 
quer, et qui était située très-près du logement 
indiqué par la bonne Joanne. 

Là , agenouillées longtemps l’une et l’autre 
dans un profond recueillement, elles ne s’aper- 
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lÆS Larmes qu 'elles répandaient en priant. 
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çurent pas que deux étrangers, placés à quelque 
distance, pouvaient voir les larmes qu'elles ré¬ 
pandaient en priant. Ce ne fut qu’au moment où 
Edma se releva pour suivre sa compagne qu’elle 
les remarqua. L'un était d’un âge mûr, l’autre 
sortait à peine de l’adolescence ; mais la majesté 
de sa taille, la régularité de ses traits, son air 
noble et grave, tout en lui semblait commander 
le respect et donner l’idée d’une haute origine. 

Ces étrangers devancèrent les deux dames, et 
le plus jeune, s’étant retourné au moment de 
sortir, leur laissa voir alors sur sa ligure une 
expression de profonde mélancolie qui les frappa. 

Une voiture sans armoiries l’attendait près de 
l’église. Avant d'y monter, il donna quelque chose 
à une pauvre femme, qui parut recevoir son au¬ 
mône avec de grandes démonstrations de joie. 
Cluand il fut parti, la môme femme vint implorer 
aussi la charité des deux amies. 

« Connaissez-vous les personnes que vous venez 
d’aborder? lui demanda en allemand M'"® de Sen- 
neville, 

— Certainement oui, Madame, répondit l’in- 
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(ligente : c’esl notre duc de Reiclisladt et son 
gouverneur. Il vient quelquefois dans cette église, 
où, tous les ans, le 5 mai, on célèbre un service 
commémoratif pour son père. La première fois 
qu’il y fut amené par son oncle, le prince Charles, 
le cher enfant n’avait alors que dix ans, et c’était 
pitié de voir son chagrin. Aussi chacun pleura avec 
lui; il est si bon, et nous l’aimons tant! 

— Le duc de Ueichstadt, le fils de Napoléon 1 
répétait tout bas Edma en s’en retournant avec 
son amie. Quoi ! nous avons vu ce jeune pritice, 
durit le berceau fut environné de tant de gloire, 
que de si grands témoignages d’allégresse accueil¬ 
lirent à son entrée dans la vie, et dont un sceptre 
brisé est maintenant l’unique héritage! Oh! qu’il 
doit souffrir s’il connaît l’immensité de ses perles! 

— 11 les connait en effet, répondit de 
Senneville. 11 sait qu’il fut salué en naissant du 
titre de roi de Home et destiné à porter une bril¬ 
lante couronne ; mais, doué d’un esprit aussi juste 
qu'élevé, et fortifié d’ailleurs par une éducation 
solide, il parait subir ces revers avec toute la di¬ 
gnité qui convient au mal lieu r. On le dit fort in- 
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struîl et sincèrement attaché à son aïeul, ainsi qu’à 
la famille impériale, qui de son côté lui témoigne 
toute rafFection qu’il est digne d’inspirer. 

— Les destinées de ce jeune prince sont-elles 
donc irrévocablement fixées? demanda Edma. 

— Tout semble l’annoncer, répondit son amie. 
Du reste, si quelque événement, que nul ne peut 
prévoir, venait les remettre en question, si de 
nouveaux combats étaient livrés à son noble cœur, 
on peut juger, d’après le discernement et la sa¬ 
gesse dont il a fait preuve jusqu’ici, qu’il en sor¬ 
tirait victorieux. » 

Le lendemain de cette rencontre, qui avait 
produit sur Edma une vive impression, elle fut 
présentée par son amie au prince de M***, qui, 
pendant et après l’émigration de cette dernière, 
lui avait témoigné le zèle d’une sincère amitié. 11 
l’accueillit avec autant de distinction que d’em¬ 
pressement, et son regard s’arrêta ensuite avec un 
profond intérêt sur la fille du prisonnier. 

Pelle, tremblante, se soutenant à peine , celle- 
ci fut d’abord incapable d’articuler un seul mot ; 
mais on lisait dans ses traits expressifs tout ce qui- 
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se passait dans son cœur. Enfin, ayant levé les 
yeux sur Thomme d’Élat, elle aperçut en lui celte 
vive sympathie qu’une Ame généreuse ne saurait 
refuser au malheur, et, s’enhardissant, elle osa 
invoquer son appui. 

« Mon unique espérance est en vous, Monsei¬ 
gneur, lui dit-elle; daignez tendre une main se- 
courable à la pauvre jeune fille qui depuis son 
enfance n’a connu que des douleurs. Rendez-lui 
son père, et le Ciel bénira un si grand bienfait. » 

Elle fondit en larmes en prononçant ces mots, 
et celui qui l’écoutait parut vivement touché. 
Forcé , cependant, par les circonstances, il lui 
présenta une foule d’objections qui semblaient 
sans réplique : la première était la volonté, for¬ 
mellement manifestée par le monarque, de n’ac¬ 
corder aucune grâce avant une époque qu’il lui 
cita, et qui était encore fort éloignée. 

« Alors, reprit la jeune infortunée avec l’énergie 
du désespoir, ce n’est donc plus à un temps de 
détention, c’est à mourir que l’empereur con¬ 
damne mon père ? Eh bien I je veux du moins que 
Sa Majesté apprenne de ma bouche l’inévitable 
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résultat que doit avoir une rigueur que je ne 
juge pas dans son principe, mais qui semble exces¬ 
sive aujourd’hui, puisque le captif subit sa peine 

m 

depuis onze ans, et qu’il succombe sous le poids 
de ses fers... Monseigneur, prenez pitié de lui, 
de sa malheureuse fille; conduisez-la aux pieds 
du souverain; Dieu lui inspirera ce qu’il faudra 
dire pour arriver à son cœur, pour exciter sa clé¬ 
mence! » 

Ici le prince, toujours plus attendri, échangea 
un regard avec M™® de Senneville, dont la figure 
portait comme celle d’Edma l’empreinte d’une 
profonde anxiété ; puis, cédant au puissant intérêt 
qu’elles lui inspiraient l’une et l’autre, il leur 
promit d’employer tout son crédit auprès de l’em¬ 
pereur pour le rendre favorable à leurs vœux. 

Elles se retirèrent alors ; mais la pauvre en¬ 
fant, en repassant dans sa mémoire les objections 

♦ 

multipliées qui venaient de lui être faites, sentit 

se ranimer ses craintes, et passa le reste du jour 

dans un accablement dont rien ne put la faire 

■ 

sortir. 

Cependant, dès le lendemain, sa protectrice 
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reçut de très-bonne heure un message qu'elle se 
hâta de lui communiquer. 

« Tes désirs vont être accomplis, lui dit-elle, 

« 

Aujourd’hui même tu verras l’empereur. Tl doit se 
rendre à Schœnbrünn, et l’on nous conseille de 
l’aborder lorsqu’il se promènera dans les jardins 
de ce palais, habité par son petit-fils. » 

A celte nouvelle, Edma parut ressentir une 
grande joie ; puis une pâleur soudaine se répan¬ 
dant sur son visage, elle demeura immobile et 
glacée. A la morne expression de ses traits, on 
eut dit qu’une profonde terreur était venue s’em¬ 
parer de toutes les facultés de son âme. 

a Qu’as-tu donc? lui demanda son amie en la 
regardant avec inquiétude; y a-t-i! de quoi t’af- 
fiiger dans ce que je t’annonce? ne voulais-tu pas 
demander à l’empereur la grâce de ton père? 

— Et s’il refuse celte grâce? répondit la malheu¬ 
reuse enfant d’une voix brisée ; s’il me repousse , 
plus d’espoir, mon père mourra... » 

Mais tandis que ces paroles s’échappent de ses 
lèvres avec une indicible épouvante, son regard 

s 

s’arrête sur un tableau appendu dans sa chambre, 
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et qui représentait Timage du Christ. Aussitôt un 
rayon d’espérance vient luire à son cœur. Tom¬ 
bant à genoux, elle prie avec une telle ferveur, 
une telle confiance, qu’en se relevant elle n’était 
plus la même. 

« Venez, mon excellente amie, dit-elle : main¬ 
tenant je me sens plus forte. Que m’importent, 
en effet, les rigueurs d’un homme, si Dieu daigne 
être mon appui? Il est le Roi des rois ; c’est en lui 
que réside la suprême puissance, et de sa seule 
volonté il peut briser les chaînes de mon infor¬ 
tuné père. Marchons I » 

Et déjà elle entraînait son amie. Celle-ci l’arrêta 
en lui faisant remarquer qu’elle n’était vêtue que 
d’une robe de voyage, avec laquelle il n’était 
pas convenable qu’elle parût devant l’empereur. 
Elle donna donc à regret quelques minutes à sa 
toilette, qui du reste ne se composa que du 
vêlement noir adopté depuis son départ de Châ- 
tillon ; mais, nous l’avons dit, ce costume s’har¬ 
monisait si bien avec le genre de beauté dont 
elle était pourvue, et surtout avec la tristesse 

répandue dans ses traits , qu’il était impossible 

- 12 
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de la voir sans élre touché, et sans éprouver le 

•P 

besoin de lui témoigner l’intérêt qu’elle faisait 
naître. 
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CHAPITRE XI. 


Essuyer des larmes est le plus beau devoir 
des rois. 


kOTZEBUE. 


Les deux amies sont enfin sur la route de 
Schoenbrünn, de ce palais où résidait le jeune 
prince qui, à peine au seuil de la vie, en avait 
déjà compté toutes les vicissitudes, toutes les 
déceptions, et que la mort devait choisir silùt 

I 

pour sa victime (1). 

(1) Le duc de Reichstadt mourut à Schoenbrün», d’une phthisie du 
larynx, le 22 inillet 1832- Il était né au palais des Tuileries le 20 mars 



1811. 
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En descendant devant cette demeure impé¬ 
riale, Edma sentit de nouveau défaillir son cœur ; 
mais elle apprit que François II n’y était pas 
encore arrivé ; et, quelle que fut son impatience 
de lui parler, elle se réjouit presque de ce délai 
accordé à sa timidité naluréile, dont l’amour filial 
pouvait seul la faire triompher. 

Agréablement surprise h la vue des magnifaïues 
jardins qui s’offrirent à ses regards, elle y entra 
avec son amie, non sans craindre pourtant que 
leur immense étendue ne lui fit manquer la ren¬ 
contre de l’empereur. de Senneville parta¬ 
geant cette crainte, elles se mirent dès lors à 
clierclier quelqu’un qui püt leur dire si ce prince 
avait un lieu de prédilection où il se rendît habi¬ 
tuellement. 

Au bout d’un quart d’heure de vaines recher¬ 
ches dans ces belles allées solitaires, elles ren¬ 
contrèrent entin un des employés du château. Il 
parut disposé à leur donner tous les renseignements 
qu’elles désiraient, et y ajouta même une foule 
de détails qu’assurément elles ne songeaient pas h 
lui demander. 
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« Quand Sa Majesté arrivera, leur dit-il, 
vous la verrez aussitôt rejoindre le duc de 
ReicliStadt, lequel se promène en ce moment vers 
le pavillon qui porte le nom de Son A liesse. C’est 
là que Ton conserve les instruments qu’il fabriqua 
dans son enfance, après avoir lu Hobinson Crusoé, 
dont il voulut aussi imiter l’habitation en creu¬ 
sant une caverne. Son gouverneur l’aida dans ce 
travail, qui lui plaisait beaucoup, 

— Ce jeune prince, interrompit de Sen- 
neville, a, dit-on, une grande bonté de cœur? 

— Aussi, repartit l’employé, chacun le sert 
avec autant de zèle que d’affection ; mais celte 
bonté, dont Monseigneur donne chaque jour de 
nouvelles marques à ceux qui l’approchent, n'est 
pas son seul mérite : ce qu’on admire le plus en 
lui, c’est cette raison précoce, cette haute in¬ 
telligence qui le rend si supérieur aux jeunes gens 
de son âge. Déjà il a fait des progrès exlraordi- 
naires dans toutes les sciences qu’on a voulu lui 
enseigner, et son ardeur pour l’étude ne se re¬ 
froidit jamais. Il faut entendre là-dessus ses pro¬ 
fesseurs : ils le regardent comme pouvant devenir 
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ruil des princes ies plus instruits de l’Europe, e( 
vous pensez bien que cela redouble encore le 
respect qu’on a pour lui. « 

Cet éloge du noble orphelin dans la bouche 
du bon Allemand olTrait trop d’intérêt aux deux 
amies pour qu’elles ne se fussent pas prêtées à 


Fecouler plus longtemps^ si la crainte de manquer 
la rencontre du monarque ne les eût forcées à 
rinlerrompre, .pour demander à l’employé s’il 
croyait que Sa Majesté dût larder à venir joindre 
son petit-lils. 

Vf Je le crois d'autant moins, répondit-il, 
que l'archiduchesse Sophie est déjà arrivée. Elle 
se promène avec Son Altesse, qu’elle aime ten¬ 
drement. Tenez , les voici ; ils viennent de ce 
coté. Rangez-vous devant cette charmille ; vous 


allez les voir. » 

En achevant ces mots, l’employé s’éloigna, et 
les deux amies prirent la place qu’il leur avait 
indiquée. 

U Qu’elle est belle I et qu’elle paraît bonne î 
dit tout bas Edma à sa compagne, en regardant 
l’archiduchesse. Si j’osais l’aborder!... » 
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M"*" de Senneville n’eut pas le temps de ré¬ 
pondre , que déjà les promeneurs vinrent à passer, 
îls saluèrent gracieusement les deux étrangères. 
Edraa tenait un placet à la main. Le duc, Payant 


reconnue aussitôt pour la même personne qu’il 
avait vue priant et pleurant dans la petite église , 
parla à voix basse à l’archiduchesse. Celle-ci 
revint alors sur ses pas; et, s’arrêtant devant la 
jeune fille, elle lui demanda avec bonté si elle 
avait quelque requête à présenter à l'empe¬ 
reur. 

« Oh ! oui, Madame, répondit cette dernière 
palpitante d’émotion, je viens de bien loin pour 
implorer la grâce de mon père; depuis onze ans 
prisonnier d’État au Spielberg , et je n’ai que mes 
larmes pour appui... » 

■ Ici le jeune prince, demeuré un peu en arrière, 
se rapprocha vivement; car les paroles qu’il venait 
d’entendre ranimaient en lui de déchirants sou¬ 
venirs , et il jeta sur l’archiduchesse un regard 
si expressif, qu’elle comprit aussitôt ce muet 
langage. 

« Nous parlerons, dit-elle, comme répondant 
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à la pensée qu’elle vient de saisir ; oui, nous in¬ 
tercéderons en faveur de ce prisonnier. » 

Puis, s’adressant de nouveau à Edma : 

<.( Allez vers ce pavillon , que vous voyez d’ici ; 
vous vous y reposerez quelijues instants ; quand 
mon père sera venu, nous te conduirons vers 
vous. 

— Soyez bénie , Madame I et vous aussi, 
prince 1 « répond la jeune tille en s’éloignant avec 
son amie. 

Bientôt elles arrivent au pavillon ; mais elles 
ont à peine le temps de s’y asseoir^ que de 
Senneville se lève. 

« Voici l’empereur! dit-elle, ses enfants lui 
parlent ; il les écoute attentivement ; le jeune duc 
lui prend la main; il la porte à ses lèvres; son 
aïeul parait attendri... Edma, du courage! « 

<^elle-ci alors se précipite au-devant du mo¬ 
narque , tombe à ses pieds, et s’écrie : 

« (irûce ! grâce ! pour mon père, Sire ! Il est 
mourant, rendez-lc à mon amour ! » 

C’est en très-bon allemand qu elle a articulé 
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ces mois, et c’est aussi dans la même langue que 
François II, en la relevant, lui adresse diverses 
questions. Elle y répond, au milieu de son 
trouble, d’un ton si touchant, si candide , que le 
prince semble l’écouler avec intérêt. 

Jusque-là, cependant, rien ne prouve qu’il 
doive faire grâce, et la mailieureuse jeune fille 
est dans un tel état d’anxiété qu’elle parait près de 
s’évanouir. Son amie la regarde avec inquiétude. 
Tout à coup, inspirée par son cœur, elle aussi 
se jette aux genoux du souverain, et lui dit : 

« Sire, ayez pitié de cette enfant ; il n’en 

I 

est pas de plus digne des bontés de Votre Ma¬ 
jesté. 

— Je le sais, répond le monarque se hâtant de 
relever la comtesse, et je connais aussi les vertus 
de sa noble amie. » 

Puis, s’adressant de nouveau à la fille du pri¬ 
sonnier. 

« Rassurez-vous, Mademoiselle, lui dit-il, je 
vais donner des ordres : votre père vous sera 
rendu. Toutefois, recommandez-lui bien de ne 

pas abuser de celle grâce qu’il vous doit. 

12 * 
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En même temps il prend le bras de son petit- 
fils , et s’éloigne* 

Nous essaierions vainement de décrire ce 
qu'Edma ressentit en ce moment. D’abord, son 
regard s’élait porté sur l’empereur et sur le jeune 
prince, qui avait daigné intercéder aussi pour 
elle. Elle voulait leur dire sa Joie, sa reconnais¬ 
sance; les mois restèrent suspendus à ses lèvres; 
la voix lui manqua , et elle tomba sans mouvement 
entre les bras de son amie. 

L’archiduchesse, qui s’était arrêtée , se prêta à 
la secourir avec le plus vif intérêt. Enfin des 
larmes se firent Jour ; l’heureuse fille put exprimer 
ses senliments ; et, comblée des bontés de la char¬ 
mante princesse, elle quitta Schoenbrünn, d’où 
elle emportait au fond de son Ame une de ces 
lélicités sans mesure, qui, au premier abord, 
ressemblent à la douleur dans leur expres¬ 
sion. 

Elle voulait reprendre sur-le-champ la roule 
de Drünn ; mais M"’® de Senneville lui fit ob¬ 
server qu’il fallait avant tout communiquer l’heu¬ 
reux résultat de leur démarche à celui qui le 
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premier avail provoqué la clémence de l’empe¬ 
reur ; elles se rendirent donc auprès de lui. 

Il les altendail, et parut si bien s’associer à leur 
joie, que ce nouveau témoignage de bonté mit le 
comble à leur gratitude. 

Une circonstance qu’il fut obligé de faire con¬ 
naître à Edma vint cependant troubler le bonheur 
qu’elle ressentait. Elle avait cru que lorsque la 
grâce accordée par le monarque serait annoncée 
olTiciellement, rien ne s’opposerait plus à ce 
<iu’elle embrassât son père et remmenât avec elle; 
mais les formalités exigeaient, lui dit-on, que 
ce dernier sortit de la forteresse, accompagné 
d’un commissaire du gouvernement, lequel le 
conduirait jusqu’aux frontières. Iah seule chose 
qu’on pût accorder à sa fille était de suivre sa 
voiture à une certaine distance, jusqu’au moment 
où il leur serait permis de se réunir. 

On promit du reste à Edma de l’instruire ponc¬ 
tuellement des ordres qui seraient donnés pour le 
moment de la délivrance et de la route qui serait 
suivie. 

Il fallut bien souscrire à ces dispositions, qu’on 
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lui présenta comme autant de faveurs inusitées ; 
<*t le soir même elle partit pour lîrünn avec sa 
protectrice , espérant, lorsqu’elles seraient ar¬ 
rivées dans cette ville, faire parvenir sur-le-champ 
riieureuse nouvelle au pauvre captif. Mais là en¬ 
core son espérance fut dé^*ue. Luigi, n’ayant pu 
voir Franck un seul moment durant l’absence des 
deux amies, ne savait rien concernant le colonel, 
et cette ignorance replongea Edma dans toutes 
ses inquiétudes. 

Poursuivie par la crainte que la grâce n’arrivât 
trop tard, elle ne put goûter aucun repos, malgré 
son extrême fatigue, et passa, comme naguère, 
une grande partie de la nuit à s’agiter devant les 
murs de l’horrible prison. 

Dès que le jour parut, le fidèle Luigi vint 
cependant calmer ses alarmes : il avait enfin réussi 
à parler secrètement à Franck, et celui-ci, après 
l’avoir rassuré sur l’état du prisonnier, s’était 
chargé de lui annoncer sa prochaine délivrance. 

Plus tranquille alors, la tendre fille sentit re¬ 
naître toute sa joie , et courut embrasser la géné¬ 
reuse amie à qui elle la devait. 
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Celte amie, si parfaite, si noble dans' son 
dévouement, voulut encore ajouter au bonheur 
dont elle la voyait Jouir, en la mettant à même 
de récompenser le zèle du compatissant gar¬ 
dien. 

Une somme de mille francs fut déposée entre 
les mains de Luigi, pour être donnée à son hèle 
au moment du départ, avec ce mot : Pour aller 
voir le bon frère. 

Par une circonstance imprévue, la boite qui 
contenait cette somme fut remise avant T instant 
convenu. Franck accourut aussitôt, demanda à 
parler à Edma, et lui dit avec son ordinaire 
brusquerie : 

« Pensez-vous donc, Maderaoiseile, que j’aie 
agi par une vile cupidité ? reprenez cet or, et 
sachez que je ne vends pas mes services. 

— Aussi ne les avons-nous pas achetés, bon 
Franck , se hâta de répondre celte dernière. C’est 
votre excellent cœur qui vous a fait prendre pitié 
démon père, de la douleur dans laquelle j’étais 
plongée , et c’est le nôtre aujourd'liui qui cherche 
à vous procurer le plaisir d’embrasser un parent 
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dont vous êtes tendrement aimé. Ne nous refusez 
pas, je vous en supplie. Nous avons promis à votre 
excellent frère de le voir au retour ; laissez-nous 
la joie de lui annoncer votre venue ; je lui dirai 
mes obligations envers vous, bon Franck , et ces 
obligations resteront à jamais gravées dans ma 
mémoire, comme l’un des plus doijx souvenirs 
que je puisse invoquer. 

— Kn vérité , je ne sais comment vous faites, 
balbutia le garde d’une voix attendrie ; mais vous 
l’emportez toujours sur mes résolutions .. Eh 
bien I oui, j’accepte. Dites à mon Antoine que 
bientôt je serai dans ses bras, et que peut-être , 
dans la suite , nous nous réunirons pour ne 
nous plus quitter... Maintenant, revenons à votre 
père ’ je lui ai laissé entrevoir la bonne nouvelle ; 
il a eu la force de contenir sa joie ; seulement il a 
prononcé votre nom avec un tel accent, qu’il m’a 
remué jusqu’air fond des entrailles... Enfin il 
n’y a plus qu’un peu de patience à prendre: 
ce matin, le gouverneur est venu ; et je soup¬ 
çonne par un mol qu’il a laissé échapper, que 
la sortie pourrait bien avoir lieu aujourd’hui 
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môme. Ces sorties se font ordinairement de nuit ^ 
dans le plus grand secret possible. Tenez-vous 
donc pour avertie ; mais soyez prudente jusqu’au 
bout. Adieu, Mademoiselle. Si vous daignez vous 
souvenir du pauvre Franck, soyez sûre que lui 
aussi se souviendra de vous sans cesse. Puisse le 
Ciel vous récompenser en comblant tous vos 
vœux ! » 

L’avis que l’excellent homme venait de donner, 
et qui fut confirmé quelques moments après par 
un message confidentiel adressé à de Senne- 
ville , la mit dans la nécessité de faire les disposi¬ 
tions nécessaires pour le départ. Plus calme que 
sa jeune amie, elle y présida, à l’aide de Luigi 
et de la bonne Joanne, avec tant de précision 
et de mystère, que nul soupçon ne put s’éle¬ 
ver. 

Celle dernière connaissait heureusement en 
dehors de la ville, sur la route de Vienne ,* une 
maison isolée où la voiture de nos voyageuses fut 
envoyée d’avance avec leur léger bagage ; et 
quand Tobscurité fui venue, elles se rendirent à 
pied dans ce Heu solitaire, conduiles par leur 
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obligeante hôtesse, à laquelle de Senneville 
laissa aussi des marques de gratitude. Le fidèle 
Luigi, chargé de venir leur annoncer la sortie du 
prisonnier, resta seul à Brünn, muni d’un bon 
cheval de main. 

On peut imaginer quelles furent les diverses 
impressions de notre Ldma durant les longues 
iieures qui s’écoulèrent dans cette pénible atlenle : 
c’étaient tour à tour une joie presque délirante et 


des craintes sans mesure. Assise à côté de son 
amie, sur le devant de la voiture qui devait les 
emporter dès que celle du captif viendrait à pa¬ 
rai tre , elle écoutait dans un profond saisissement 


le moindre bruit ; ses lèvres s’agitaient sans pa- 

I 

rôles ; sur son front ruisselait une sueur glacée, 
tandis que ses regards erraient vainement dans 
l’espace , et plusieurs fois elle fut sur le point de 
demander à son amie de la ramener à Brünn. 

L’arrivée de Luigi vint heureusement mettre 
lin à cet affreux supplice. 

« Le voici I signora, lui dit à voix basse le 
zélé serviteur, dans quelques minutes ils sont 


1 Cl. » 
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BienüU, en effet, le bruit d’une voiture se fit 
distinctement entendre. Edma poussa un cri 
étouffe en l’apercevant. Cette voiture passa près 
de la sienne; celle-ci s’ébranla en môme temps, 
et la pieuse enfant, les mains levées au ciel, 
murmura une fervente action de grâces. 

Cependant la joie qui débordait son cœur ne 
tarda pas à être troublée par la défense expresse 
que dut lui rappeler M”*® de Senneville de se 
montrer à son père avant qu’il eût dépassé 
Vienne. Celte défense devenait pour elle un nou¬ 
veau genre de torture ; aussi, quelle que fût la 
résignation dont elle chercbât à s’armer, elle était 
toujours prêle à transgresser l’ordre. 

Ce qui mettait le comble à sa peine , c’était la 
lenteur du voyage. Très-souvent la voiture du 

prisonnier n’allail qu’au pas : les plus sinistres 
suppositions se présentaient alors à la malheu¬ 
reuse jeune fille, et son amie ne parvenait pas 
toujours à la rassurer. 

Ce fut au milieu de ces tourments que se fil la 
route de Vienne. Arrivé dans cette ville, le colonel 
de B*** fut conduit à la direction générale de la 
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police , où il devait passer la nuit, et il fut permis 
à sa fille de lui écrire ; mais quand l’âme aspire 
à un grand bonheur, elle .ne saurait se contenter 
des faibles compensations qui lui sont offertes en 
échange. Edma savait d’ailleurs que sa lettre 
serait lue avant de parvenir à son père, et la 
contrainte impo.sée par cette conviction détruisit 
le charme qu’elle eût trouvé, dans tout autre 
circonstance , à épancher ses sentiments. 

Enfin, le lendemain, un nouveau message 
arriva à de Senneville* Elle l’avait provoqué 
la veille en écrivant secrètement à son protecteur. 
En lisant sa réponse, elle parut radieuse, donna 
des ordres à Luigi, et avertit ensuite Edma de 
s’apprêter à partir. Celle-ci lui obéit sans oser la 
questionner ; car, redoutant sans cesse quelque 
rigueur de la part de l’autorité, et ne se sentant 
pas la force de l'apprendre en ce moment, elle 
préférait s’abandonner à la prudence de son amie, 
et la suivit en silence. 

Lorsqu’elles curent quitté Vienne, il lui lut 
impossible cependant de renfermer ses nouvelles 
craintes en ne voyant pas sur la route la voiture de 
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son père, qu’elle avait supposé devoir précéder la 

I 

Jeur, et ce ne fut pas sans peine que M"*® de Sen- 
«eville réussit à la calmer. 

« Mon Edma se défie-t-elle donc de sa Mar¬ 
guerite? lui dit rexcellente femme; la croît-elle 
.capable d’abuser de sa confiance? 

• — Vous ne sauriez fiiire une telle supposition, 

ma généreuse amie, répondît Ëdma. Mais pour- 
;quoi cette voiture dont je suivais hier les traces 
avec tant de.bonheur et d’anxiété, à la fois,-ne 
précède-t-elle pas aujourd’hui la nôtre? Êtes-vous 
.sûre que nous la retrouvions, que ces gens-là 
n’aient pas trompé votre bonne foi en retenant 
.captif mon infortuné père? 

— Non, rassure-toi, reprit M®® de Senneville ; 
bannis ce triste sentiment de défiance* Plus qu’une 
autre, tu serais injuste en t'y abandonnant; car, 
au milieu de les plus grandes affiiclions, tu n'as 
rencontré que de douces sympathies, et bientôt 
lu verras jusqu’ou s’étend pour loi cette faveur du 
Ciel... Je dois me taire; mais rouvre ton cœur à 
l’espérance*.. En(X)re quelques moments, et tu 
seras au comble de les vœux. » 
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Ces paroles changèrent subitement les impres¬ 
sions d’Edma ; elle regarda celle qui venait de les 
prononcer, et une joie indicible pénétra dans son 
âme. 

Jusque-là, tout entière à son inquiétude, elle 
n’avait pas encore remarqué l’absence de Luigi. 
S’en étant aperçue enfin, elle demanda la raison 
de cette absence, et M”® de Senneville lui montra 
un cavalier accourant à leur rencontre. C’était le 
Jeune Italien, qui en les voyant fit reprendre à 
son cheval le chemin par où il était venu. Il tourna 
ensuite sur la droite, la voilure des deux dames 
le suivit, et roula dans l’avenue d’une char¬ 
mante villa, cachée précédemment à leurs yeux 
par les arbres de haute futaie qui bordaient la 
roule. 

(f Mon père serait-il en ce lieu? demande 
vivement Edma ; parlez , parlez , ma digne 
amie. 

— Calme-loi, je l’en conjure, » répond celle 
dernière. 

Mais c’est à peine si l’heureuse fille l’a enten¬ 
due. Déjà elle s’est élancée hors de la voilure ; en 
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deux bonds elle franchit le perron de la jolie villa. 
Un homme vient à sa rencontre; c’est le prince 
de 

« Monseigneur!... 

— Oui, c’est moi, aimable enfant; j’ai voulu 
être témoin de votre joie et de la sienne... Mais 
pour que cette joie soit complète , modérez- 
vous, s’il se peut ; ménagez son extrême fai¬ 
blesse... » 

En parlant ainsi, il lui offre la main, et la con¬ 
duit jusqu’à une pièce où le prisonnier est étendu 
sur un lit de repos. En voyant sa fille, il jette un 
cri, lui tend les bras; elle s'y précipite, et on n’en¬ 
tend plus alors sortir de leurs lèvres que des sons 
inarticulés... 

Bientôt cependant Ëdma s’arrache à cette dé¬ 
licieuse étreinte. 

M Mon père! mon bon père! s’écrie-t-etle, 
calmez votre émotion, ne troublez pas tant de 
félicité par un excès de joie qui peut vous être 
funeste. » 

Ici le prisonnier la regarde ou plutôt la con¬ 
temple avec ce ravissement, ce mélange de ten- 





















286 


EDM\ ET Marguerite. 


dresse et d*orgueil dont le cœur d*un père sait 
si bien savourer les douceurs : c'est la première 
fois qu'il goûte le charme d’un pareil sentiment, 
et il semble ne pouvoir s’en rassasier, quand 
tout à coup un souvenir douloureux vient troubler 
les délices de son fïme. 

« Et ta mère? dit-il d’une voix étouffée, l’ai- 
je donc perdue? 

— Elle est au ciel, répond Edma. Son.dernier 
vœu en ce monde fut votre délivrance; elle est 
allée la demander au Seigneur; il a exaucé sa 
prière, et maintenant, mon bon père, il vous 
fiïut vivre pour votre Edma, pour 1 enfant 
qu’elle a léguée à votre amour; vous l’avez pro¬ 
mis! . J ' ’ 

— Va, je tiendrai cette promesse, si Dieu 
daigne la ratifier, reprend M. de B’’** en pressant 
de nouveau sa fille sur son cœur. Chère Edma ! 
tu es la vivante image de ma Louise ; je retrouve 
en toi ses traits, son ûme, ses vertus. Ah î puis-je- 
me plaindre quand la Providence réservait à mes 
douleurs une telle consolation ? » 

La jeune fille, se tournant alors vers son amie 
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et le prince de M*^*, qui, demeurés à quelques 
pas en arrière, contemplaient cette scène avec un 
profond attendrissement : 

O Venez, venez, leur dit-elle, c’est à vous 

♦ < 

que je dois mon bonheur; jouissez de votre ou¬ 
vrage! » 

Pois, saisissant la main de M"’® de Senneville, 

« 

elle dit à son père : « Voici l’ange tutélaire qui m’a 
tirée du malheur, qui a veillé sur ma jeunesse, qui 
m’a amenée dans vos bras; remerciez-la de tant 
de bienfaits. » 

A ces mots, M. de B*** regarde la noble femme, 
et veut se jeter à ses pieds pour lui exprimer ses 
sentiments ; mais elle le retient, et lui dit avec cet 
accent qui lui gagnait tous les cœurs : 

« Elle vous parle de bienfaits, et je tui dois les 
dernières jouissances de ma vieillesse : j’étais triste, 
isolée dans la vie; ses soins, sa tendre afteclion, 
sont venus me rendre au bonheur... Oh! quand 
vous aurez vécu auprès d’elle, vous cesserez de la 
croire mon obligée ! » 

Un pareil éloge de sa fille mit le comble è la 
joie de l’excellent père; mais M. de M***, cral- 
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gnant de le voir succomber sous le poids de tant 
d’émoLions, chercha à les affaiblir en annonçant 
qu’il était forcé de retourner à Vienne. 

a Usez en toute liberté de cette demeure, dit-il 
au colonel ; elle m’appartient, et j’ai obtenu que 
vous l’habitassiez jusqu’au moment où vos forces 
vous permettront de prendre la route de la France. 
Ces dames resteront avec vous; mais je n’ai pu 
vous sauver la présence du commissaire qui vous a 
accompagné jusqu’ici : c’est, du reste, un homme 
aussi bon que dislingué, et il a ordre de ne gêner 
en rien vos épanchements. Adieu , Monsieur, 
continua le [irince , chez lequel la gravité de 
l’homme d’Élal avait fait place, en cet instant, 
à la plus affectueuse bienveillance; veuillez vous 
souvenir quelquefois du vif intérêt que je vous 
porte, ainsi qu’à celte chère enfant, si bien faite 
pour vous donner encore d’heureux jours. ») 

Puis, se tournant vers la comtesse de Sen- 
neville et lui prenant la main qu’il porta à ses 
lèvres, il ajouta avec l’expression d’une vive sen¬ 
sibilité : 

a Adieu, vous aussi, ma digne amie. Je vous 
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dois les douces impressions que je viens de res¬ 
sentir ; elles resteront gravées dans ma mémoire. 
Quand vous serez rentrée dans votre paisible 
retraite, priez pour Tami que vous laissez dans 
le monde, et qui vous portera toujours le plus 
respectueux attachement. » 

En achevant ces mots , il voulut s'éloigner ; 
mais l’ancien captif, rassemblant le peu de forces 
qui lui restaient, l’arrêta par une vive exclama¬ 
tion : 

« Monseigneur! daignez m’entendre, dit-il. 
Vous avez été mon libérateur, vous m'avez arra¬ 
ché à une mort déplorable pour me rendre à des 
joies qui surpassent tous les maux que j’ai endu¬ 
rés; eh bieni achevez votre ouvrage; complétez 
mon bonheur en prenant aussi pitié de mes pau¬ 
vres compagnons d’infortune restés au Spielberg: 
ils sont plus dignes que moi de votre généreux 
appui ; car beaucoup d’entre eux ont puisé dans 
les souffrances qui nous ont été communes les 
hautes vertus qui font les saints. Daignez donc, 
Monseigneur, leur tendre, comme à moi, une 

main secourable. Au nom du Ciel, au nom de 
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riiumanité, invoquez en leur faveur la clémence 
(lu monarque, brisez leurs fers; ils les portent 
depuis si longtemps I » 

Ce discours, auquel l’homme d’Élat ne s’était 
pas attendu, parut d’abord lui faire éprouver un 
sentiment pénible, et il hésita un moment dans 
sa réponse. Puis, craignant sans doute d’affliger 
par un refus celui qui venait d’implorer si cha¬ 
leureusement sa compassion envers des infortunés 
dignes à tous égards du plus grand intérêt, il 
laissa échapper quelques paroles qui semblaient 
renfermer une promesse, et sortit en pressant 
affectueusement la main de de 

Opendant, cette scène avait achevé d’épuiser 
les forces du colonel. Après le départ du prince, 
il demeura sans voix, et sa pAleur devint si ef¬ 
frayante , que la pauvre Edma perdit un moment 
tout espoir. Penchée sur le lit de repos où son 
père était expirant, elle complait avec une mor¬ 
telle angoisse les faibles battements de son cœur, 
et frémissait h la vue des tristes ravages produits 
par la misère et la souffrance sur ce corps 
débile. 
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Un médecin , que l’infaligable Luigi courut 
chercher à Vienne , vint heureusement arrêter 
l’effet de celte crise nerveuse, et les espérances 
de la tendre fille se ranimèrent. Enchaînée pen¬ 
dant huit jours auprès de son cher malade, elle 
sembla dès lors renaître avec lui, et trouver à 
chaque instant une nouvelle source de bonheur 
dans les soins quelle lui prodiguait. 

l)e son côté, l’heureux père, en se voyant ainsi 
entouré de son enfant et de l’excellente amie qui 
la lui avait rendue si digne d’affection, ne se las¬ 
sait pas de les contempler l’une et l’autre. Pour 
lui, cette existence inespérée était comme l’avanl- 
goüt des joies célestes , et souvent il s’écriait : 

« Non, je n’ai pas acheté trop cher une pareille 
félicité ! O mon Edma I ne crains plus rien : Dieu 
verse à pleines mains ses grâces sur nous ; il me 
donnera des jours pour en savourer les délices! » 
Sa santé, en effet, parut se raffermir, et bien¬ 
tôt les deux amies eurent la joie de reprendre 
avec lui la route de France. Cette route , elles 
l’avaient parcourue, trois mois auparavant, au 
milieu des plus déchirantes pensées, et mainte- 
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nanl un seul regard,jeté sur Tobjet de leur solli- 
citilde les dédommage de tous les tourments 
qu’elles ont soufferts. 


























CHAPITRE Xll. 


Le bonheur tienl plus aux alTecUons 
qu’aux événenienis. 

Mme llOLAND. 


Ici devrait peut-être s’arrêter notre récit, car 
ce qui nous reste à dire ne présente aucune de 
ces péripéties dont beaucoup de gens se monlrent 
avides dans leurs lectures; mais c’est uniquement 
pour la jeunesse que nous écrivons ; et si parmi 
: nos jeunes lecteurs il s’en trouve qui aient éprouve* 
. quelque sympathie pour les nobles qualités dont 
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Edma et Marguerite leur ont donné l’exemple , 
pourquoi nous priverions-nous du plaisir de suivre 
avec eux les deux amies jusque dans la paisible 
retraite quelles ont quittée avec tant de re¬ 
gret ? 

Alors, le sentiment qui les unissait répandait 
déjà dans leur cœur de puissantes consolations : 
par lui, le fardeau de l’adversité s’allégeait pour 
toutes deux , parce qu’elles s’entr’aidaient à le 
porter. Maintenant, ce fardeau a disparu ; leurs 
jours ne seront plus marqués que par d’innocents 
plaisirs, et le tableau du bonheur dont elles vont 
jouir ne saurait être dépourvu de charme pour 
ceux qui ont été touchés des vertus qu’elles surent 
mettre en pratique au sein des épreuves. 

Prés d’elles est aussi un être dont on a plaint 
les maux, et dont on aime à compter les joies. 
Doué d’une âme sensible et élevée, l’ancien captif 
n’a rien perdu de ses nobles facultés dans les fers, 
et ces joies inespérées qui viennent de lui échoir 
en partage lui semblent si délicieuses, que le sou¬ 
venir de ce qu’il a souffert s’efface déjà de sa 
pensée comme celui d’un vain songe. Plus il 
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s’approche de notre belle France, dont il a autre¬ 
fois partagé la gloire et les revers en marchanl 
sous ses drapeaux, plus son cœur s’épanouit, plus 
il se sent heureux. 

Cependant, avant de le conduire dans la jolie 
vallée qu elles se plaisent souvent à lui décrire, 
les deux amies veulent acquitter la promesse faite 
au frère Antoine , ainsi qu’au bon Franck : y 
manquer leur semblerait de l'ingratitude, et ce 
fut vers Namur qu’elles se dirigèrent en quittant 
l’Allemagne. 

M. de avait alors repris assez de force 
pour espérer qu'il gravirait sans trop de peine la 
côte de l’ermitage; lui-méme souhaitait de con¬ 
naître le frère de l’honnête gardien dont le zèle 
compatissant lui avait rendu la vie. Aussi ce fut 
avec un égal empressement que tous trois se firent 
mener au pied du rocher solitaire. 

Un profond silence régnait en ce. moment aux 
alentours; les croisées de la maison étaient fer¬ 
mées , et les plantes du charmant jardin, naguère 

I 

si soigneusement entretenues par le vieillard , 
paraissaient desséchées sur leurs tiges. 
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cr II est sans doute arrivé quelque malheur 
au pauvre ermite , dit Luigi en se précipitant 
à bas de son siège. Permettez que je monte 
seul, n 

Et, sans attendre la réponse de ses maîtres, il 
. gravit les terrasses, qu’il redescendit peu d’instants 
après, la pâleur sur le front. 

ff Je ne me trompais pas, dit-il aux deux amies 
d’un air consterné , le bon frère est malade ; on 
le dirait à sa dernière heure. Épargnez-vous un 
si triste spectacle ; mais soufîrez que je demeure 
auprès de ce cher mourant, que je lui consacre 
quelques soins : il est seul, abandonné !... 

— Nous irons avec vous , Luigi , » répondit 
Edma, 

Puis, souriant à son père, qui était descendu 
de voiture ainsi que M'“* de Senneville , elle les 
devança à Termitage, et arriva la première auprès 
du vieillard, étendu dans son oratoire sur un lit 
de feuilles sèches, et qui paraissait en effet près 
d’expirer. Sur sa poitrine était un crucifix, que 
(le temps en temps il s’etTorçait de porter à ses 
lèvres en murmurant une prière. Une douce se- 
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rénîté, reflet de sa belle Ame, dominait encore 
les ravages produits dans ses traits par la ma¬ 
ladie. 

Saisie à la fois de respect et de compassion, la 
jeune fille se mit à genoux auprès du pieux soli¬ 
taire, et lui dit en allemand : 

« Hon frère , vous souflrez ! mais reprenez 
courage : nous vous apportons des nouvelles de 
Franck, de votre Franck bien-aimé: il vous ché¬ 
rit , il brûle du désir de vous revoir ; bientôt il 
sera près de vous. En attendant qu’il arrive, 
nous voici pour vous servir, pour soulager vos 
maux. » 

Ces paroles ont retenti jusqu’au fond du cœur 
du vieillard ; on dirait que par un pouvoir magique 
elles Farrachenl à la torpeur dans laquelle il était 
plongé. Soulevant tout à coup sa paupière , et 
regardant la jeune fille, qui lui répète le nom de 
Franck, il dit avec le sourire du bonheur : 

« Que Dieu est bon I » 

Et des larmes brillent sur ses joues creuses. 

En cet instant, de Senneville s’approche. 

S’étant munie, en passant à Vienne, d’un élixir dont 
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pendant ia roule le père d’Ëdma a fait usage avec 
succès, elle en présente une cuillerée au malade, 
et l'oppression dont il paraissait souffrir se dissipe 
presque aussitôt. 

Moins inquiètes alors, les deux amies se Imi¬ 
tèrent toutefois de faire appeler un médecin ha¬ 
bile ; et pendant plusieurs jours elles secondèrent 
si bien avec Luigi ses soins empressés, qu’elles 
eurent la satisfaction de voir disparaitre complè¬ 
tement les symptômes qui les avaient alarmées 
pour la vie du bon frère, auprès duquel fut placé 
un habitant du pays, chargé de le servir jusqu’à 
l’arrivée de Franck. 

Nous l’avons déjà dit, mais il est des remarques 
sur lesquelles on aime à s’appesantir parce qu’elles 
ont du charme pour le cœur : de tous les plaisirs 
de ce monde, il n’en est pas de comparable à celui 
qu’on goûte en faisant éclore un sentiment de 
bien-être là où il n’y avait que de l’aflliction ou 
de la souffrance. Ce plaisir, Marguerite et Edrna 
en connaissaient bien les douceurs, et jamais ce- 
]>endanl il ne leur avait paru si délicieux qu’au 
moment où le pieux et mile, ramené par leurs 
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soins à la sanlé, les combla de ses bénédic¬ 
tions. 

En le quittant, il leur restait à accomplir une 
seconde promesse : de et la sœur Sainte- 

Thérèse avaient exigé qu’elles les rendissent té¬ 
moins de leur bonheur ; aussi, ce fut d’abord vers 
Paris que leur route se dirigea. Plusieurs jours 
furent consacrés à ces deux femmes si dignes de 
reconnaissance et d’affection ; puis elles reprirent 
le chemin de leur solitude, où Luigi les avait 
devancées. 

ün seul regret restait à Edma en y retournant : 
c’était l’absence de l’excellent ami qui le pre¬ 
mier avait tendu une main secourable à son en¬ 
fance. Après avoir pendant si longtemps versé le 
secret de ses douleurs dans le sein de cet homme 
de bien, elle eut voulu lui voir partager la félicité 
dont elle jouissait, et n’avait pu se dédommager 
de cette privation qu’en lui écrivant aussitôt après 
la délivrance de son père. N’ayant reçu depuis 
lors aucune lettre de lui, l’espoir d’en trouver 
une au retour lui donnait une double impatience 
d’arriver. 


« 
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■ Enfin ses vœux vont être accomplis; déjà elle 
est parvenue, avec ses compagnons de voyage, 
au sommet de la montagne qui domine Tarare. 
Encore quelques lieues, et les deux amies rever¬ 
ront leur charmante vallée. 

Oh ! comme en ce moment leur cœur se dilate ! 
que de douces pensées viennent leur sourire , 
lorsque , étant descendues sur la route avec 
l’ancien captif, elles lui montrent le magnifique 
paysage qui s’étend à leurs pieds, et quelles lui 
indiquent le point de l’horizon où est située la 
paisible retraite où il pourra désormais oublier les 
maux qu’il a soulTerls î 

Cependant, au milieu même de cette ravissante 
contemplation, la vue d’un épais nuage, ordinaire 
précurseur de la tempête, vient les forcer tout à 
coup de remonter en voiture. Le soleil se cache, 
des tourbillons de poussière s’élèvent de la plaine, 
on entend au loin gronder la foudre; et, du haut 
de la montagne que tournent nos voyageurs, cette 
soudaine révolution de la nature a quelque chose 
de sinistre qui imprime dans leur .Ime une sorte 
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de terreur dont ils ne peuvent d’abord se dé¬ 
fendre. 

« C*est sur noire vallée que plane ce signe des¬ 
tructeur des moissons, dit en pâlissant M”® de 
Senneville. Quand l’habitant des campagnes l’a- 
]>erçoit, il tremble pour ses champs, pour le fruit 
de ses longs et pénibles travaux que la grêle me¬ 
nace de lui ravir... Prions pour nos bons voi¬ 
sins ; demandons à Dieu de leur épargner un tel 

tléau. » 

En même temps, ses regards inquiets conti¬ 
nuent de suivre le cours des nuages ; mais bientêt 
ceux qui avaient paru s’amonceler sur la com¬ 
mune de Châtiüon semblent se disperser et s’é¬ 
tendre au delà. Évidemment l’orage s’éloigne; 
tout annonce qu’il a passé sur le coin de terre qui 
intéresse nos voyageurs sans lui causer aucun 
dommage. Plus tranquilles alors, ils poursuivent 
gaiement leur route. 

Enfin , ils ne sont plus qu’à une petite lieue de 
leur demeure; et Edma, en faisant admirer à son 
père la beauté des sites qui l’avoisinent, cherche 
déjà à découvrir l’antique manoir dont naguère 
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elle aiinail tant à reproduire les formes pittores¬ 
ques : une colline élevée lui en dérobait encore 
la vue. Quelques instants après, ce îrest plus 
le vieux château qui l’occupe : un autre objet 
attire toute son attention. Au détour de la colline, 
elle vient d’apercevoir de loin Luigi, soutenant 
les pas d’un vieillard qui s’avance sur la roule, 
entouré des plus proches voisins de Marguerite. 
Dès lors, la jeune fille ne peut détacher ses regards 
de la figure de cet étranger. Plus il approche , 
plus elle se sent émue; car il lui semble recon¬ 
naître l’ami de son enlance, Hutura , son premier 
protecteur. 

« C’est lui ! s’écrie-l-elle en le montrant à son 
père et à M™® de Senneville ; oui, c’est bien 
l’excellent homme dont je vous ai si souvent 
parlé... Voyez, il me tend les brasl » 

Puis, faisant arrêter , elle se précipite hors de 
la voilure, et court vers le vieillard, qui la con¬ 
temple avec une efïhsion de tendresse impossible 
à décrire, et reste quelques instants comme suf¬ 
foqué par les sentiments qu'il éprouve. La vue de 
l’ancien ca[)tif et de la noble femme à laquelle 
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Kdma doit son bonheur le rappelle cependant à 
lubméme. 

(f C’est un cœur dévoué qui vient à vous, leur 
dit-il. Puisse celte chère enfant devenir entre nous 
le lien d’affection que depuis si longtemps j’aspire 
à former I » 

A ces mots, M. de et Marguerite elle- 
même pressent les mains du bon vieillard. Mais 
les villageois qui l’ont accompagné interrompent 
cette scène pour exprimer aux deux amies la joie 
qu’ils ressentent de leur retour. 

« Aujourd’hui, dit l’un d’eux à M'”*’ de Senne- 
ville , l’orage a passé sur nos récoltes ; il menaçait 
de les ravager , et pourtant nous n’avons rien 
craint : nous vous savions près de nous, nous 
comptions sur vos prières, nous espérions que le 

I 

bon Dieu ne voudrait pas gâter un si beau jour en 
laissant tomber celte maudite grêle. Tenez, dame 
Marguerite, c’est vous qui nous portez bonheur; 
ne nous quittez plus. Où iriez-vous pour être plus 
aimée, ainsi que cette chère demoiselle, qui suit 
si bien vos traces ? » 

On peut imaginer quelle sorte d’impression 







304 


EDMA ET MARGUERITE. 


produisent sur Edma et sur sa mère adoptive 
ces naïfs témoignages d’allacliemenl, et comme 
elles en remercient leurs bons voisins. Ceux-ci 
les ramènent jusqu’à leur demeure, où, par les 
soins de Luigi, un repas splendide est préparé. 
Chacun y prend place, et la journée s’achève au 

milieu de tous les ravissements qu’éprouvent 

/ 

les ïimes pures quand c’est l’amilié qui les réu¬ 
nit. 

Dès le lendemain, l’heureuse Edma voulut 
monlrer à son père et à l’ami de son enfance 
ies ruines du vieux chAleau 'qu’elle alTection- 
nait. 

« C’est là, leur dit-elle, que bien souvent j'al¬ 
lais penser à vous, c’est là que j'ai rencontré pour 
la première fois ma bien - aimée Marguerite. 
Alors j’étais seule, isolée dans le monde, et je 
l’eus à peine vue, que tout changea pour mol : 
ses paroles me semblèrent celles d’un ange conso¬ 
lateur; elles ranimèrent mon âme abattue; je me 
sentis renaître ; je connus les délices de l'amitié, 
et la vie m’apparaissant sous un tout autre aspect, 
je repris courage |)our supporter ses maux. C’est 


















EDMA ET MARGIERITE.- 


305 


aussi, continua l’htweuse üUe, près des ruines 
de l’antique naanoir, que je rencontrai le fidèle 
Luigi, qui, peu après, sauva mes jours, et au- 

I 

quel je dus la découverte de votre captivité, mon 
bon père. Ahl comment n’aimerais-je pas ce lieu 
consacré par de si chers souvenirs I Venez-y avec 
moi ; venez m’aider à y rendre de nouvelles actions 
de grâces à Dieu pour les insignes faveurs dont il 
m’a comblée, 

— Et que tu méritais si bien d’obtenir, »> in¬ 
terrompit en l’embrassant M™®de Senneville. 

Tous les quatre s’acheminèrent donc vers les 
ruines, que M. de B*** et le docteur visitè¬ 
rent avec le plus vif intérêt. Ils allèrent ensuite 
s’agenouiller dans la vieille chapelle , puis ils 
revinrent s’asseoir sur le siège rustique adopté 
autrefois par les deux amies; et, après s’être livrés 
aux plus doux épanchements, le vénérable Butura 
mit le comble à la joie commune en annonçant 
qu’il ne quitterait plus la petite colonie. 

N’ayant aucun parent qui eût droit à son héri¬ 
tage, il apportait h Edma le fruit de ses longs 
travaux; et, en la forçant d’accepter ses dons, il 
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la mit ainsi à môme d'imiter Marguerite dans ses 
bonnes œnvres, comme elle rimitait déjà dans les 
vertus qui font les nobles cœurs. 


FIN. 


Tours, imp. Mamb. 
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